1.1.
Moi, j habitais Rue Herschel

2.1.

De méme que avec n 'importe quelle autre genése, la premiére histoire de la
photographie est un sombre marais plein de mythes de création et de faits historiques
difficiles a discerner.

Dans la vision orthodoxe de 1'histoire de 1'art canonique, il y a deux noms qui
surgissent comme les archi-parents de la photographie: ceux de Joseph Nicéphore
Niépce (1765-1833, qui est censé avoir fait “la premicre image photographique
permanente du monde” moyennant 1'enregistrement chimique d” images sur 1’appareil
photographique obscur” en 1826) et Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851; qui est
cens¢ étre | “auteur de “L’invention de la vraie photographie”, et du “Daguerrotype”,
plus specifiquement en 1839). Pourtant, si éclatants qu’ils auraient pu €tre, ces exploits
vraiement historiques — il n” y a pas de doute que ce sont eux qui ont vraiment mis la
premicre pierre dans la fondation de la photographie, méme si elles n’étaient pas de
vraies “photographies” — leurs noms ont éclipsé les exploits également impressionants
de leur compatriote Hippolyte Bayard (1801-1881), aussi bien que ceux du savant
anglais William Henry Fox Talbot (1800-1877), dont 1'invention du procéssus
d’impression négatif/positif, un exploit beaucoup au-dela de que ce que Niepce et
Daguerre auraient fait, allait prouver étre réellement le moment de définition dans la
fondation de 1"art de la photographie tout pur.

3.1.

Le chef d’oeuvre d’Art dans | 'Age de la Réproduction Mécanique (originellement et de
facon beaucoup plus révélatrice, appelé Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, publié dans le Zeitschrift fiir Sozialforschung en 1936), est
facilement 1’essai qui a eu le plus d’influence sur la philosophie de 1’art dans la
premiére moitié du vingtiéme siécle, et jusqu’a ce moment, ¢’ est encore 1'article a
cause duquel la mémoire du philosophe Walter Benjamin se trouve toujours vivante.
A d’autres éditions qui sont apparues plus tard de cet essai séminal, Benjamin a ajouté
ses reflexions “informelles” sur 1'art de la photographie, succintement appelée Kleine
Geschichte der Photographie ou Petite Histoire de la Photographie.

Comme s’il s"agissait de pousser le point initial de 1'essai de 1930 que c*était
précisement dans et moyennant la technique de la photographie (et non de la
cinématographie) que 1'art avait finalement trouvé une maniere de se débarrasser de la
charge bourgeoise de ce que Benjamin appelait “l’auréole” du chef d"oeuvre —
1'idéologie de la “singularité”, “authenticit¢”, et divin génie créatif qui avait inond¢ la
pratique de 1"art occidental depuis ses débuts dans la Renaissance et qui avait beaucoup
fait pour soumettre la production des chefs d ‘oeuvres dart aux caprices possessifs et
commerciaux des patrons capitalistes et de leur tendence innée a considérer tout
comme des choses et des fétiches a leur service.

La photographie, comme art de réproduction mécanique, parlait de libération et
d’émancipation, de massification et d interminable (re)distribution &
(re)territorialisation.

Comme s "1l se fut agi de pousser le point initial de 1 “essai de 1930 qui était
précisement que moyennant la technique de la photographie (et non pas de la
cinematographie) 1'art avait finalement trouvé un chemin pour s’ouvrir a la révolution
de l'interminable réproduction mécanique — et également déconstruction révolutionnaire
de la logique sévere et autocratique de la propriété.



Tandis que Daguerre et Niépce étaient encore profondément attrapés dans la sémantique
conventionelle et traditionaliste de la singularité “auréocratique” et de 1’authenticité —
leur discours était beaucoup plus “peindre avec de la lumiere” et non “écrire avec de la
lumiere”, parce qu’ils, formellement, techniquement et théoriquement continuaient a
étre fermement enracinés dans la logique productiviste de la mode a la facon des
peintres. En dernier cas, ils étaient encore les créateurs d 'images uniques et
singuliéres qui, pas contentes de porter une ressemblance superficielle aux oeuvres et
aux pratiques d un Delacroix ou d un Courbet, William Henry Fox Talbot, moyennant
son invention du procéssus d 'impression négatif/positif avait réellement ouvert les
portes de 1'histoire en détruisant littéralement la singularité de 1'image
imprimée/peinte/écrite —un négatif que 1’on pourrait reproduire en puissance sans fin ou
interminablement, dans une série illimitée de procéssus d impression, ce qui donnait
comme résultat une prolifération implacable d'images -aussi bien que de la singularité
du procéssus créatif/images et de 1’authenticité de 1’acte d "art. Le chef d oeuvre entrait
vraiement dans 1'age de sa réproduction mécanique en passant a travers les grilles en
forme d’arche du “Procéssus de Mr. Fox Talbot.”

1.2.

“Je me rappelle d’étre couché sur la plage, une journée de 1'ét¢ dernier, en train de lire
un chapitre du Baiser de Judas de Joan Fontcuberta — Photographie et Vérité (Je prends
ce soutitre, “Photographie et Vérité” comme un jeu de mots allusif a Peinture et Veérité
de Jacques Derrida™) appelée L ‘écriture des apparences. En réalité je ne suis pas un
grand fanatique de l'oeuvre de Fontcuberta comme photographe, assez secondaire et
clairement illustratif de son oeuvre comme théoricien et/ou critique (c’est ici ou, selon
moi, se trouve sa vraie force).

Les premicres lignes du chapitre disent quelque chose comme: “Pourquoi est-ce que
nous donnons ce nom de photographie a la photographie. Etait-ce parce que William
Henry Fox Talbot ne connaissait pas le grec?* Ou peut étre ne savait-il pas assez de
Grec — Fontcuberta en réalité n “est pas stir lut méme, parce que la suggestion de la
censée ignorance de Fox Talbot a été faite originellement par un autre théoricien au
nom de Vilém Flusser (1920-1991).

Telle fut la nature de ma premicre rencontre avec le nom de William Henry Fox Talbot,
génie énigmatique, Victorien, vagabond solitaire du dix-neuviéme siécle que se montra
étre le vrai pere de la photographie.”

2.2.

Selon la légende, William Henry Fox Talbot, né¢ le 11 février 1800 a Melbury, Dorset,
seul fils de William Davenport Talbot de Lacock Abbey et d Elisabeth Teresa, fille du
second comte d” Ilchester, en réalité travaillait a inventer le procéssus de la
photographie, soit du “dessin photogénique ”, comme il aimait | "appeler lui méme, a
cause de la frustration de devenir “le seul dans le groupe incapable d ‘esquisser le
paysage du Lac de Como en Italie”, ou il passa ses vacances en octobre 1833 avec la
compagnie de ses soeurs et de sa seconde femme. Au lieu d’essayer de dessiner
péniblement en prenant la nature comme modele, en employant 1 outil commun du
peintre qui était 1’appareil photographique obscur, William Henry Fox Talbot, en ce
moment 13, avait commencé a réver de “comme il serait charmant si ces images
naturelles fussent imprimées a long terme et pussent rester fixées sur le papier.” C “est
comme ¢a que naquit le concepte de la photographie.



2.3.

John Herschel naquit fils de William Herschel, 1’astronome qui découvrit la plancte
Uranus et de Mary Pitt, fille d'un riche commergant, le 7 mars 1792. Enfant prodige,
qui apres ferait des decouvertes révolutionnaires dans des domaines si amplement
divergents de recherche scientifique comme 1 “astronomie, 1’analyse mathématique,
1"algebre et les séries de trigonometrie, d optique et de chimie, Herschel prouverait étre
indispensable pour développer le cas de la photographie ensemble avec la ligne du
procéssus d impression négatif/positif de Talbot. En vérité, ce fut 1 ‘occasion d 'une
rencontre avec John Herschel @ Munich en 1824 qui décida le fait que Talbot aurait
décidé de tourner vers la recherche de la lumiére et des phénomeénes optiques, ce qui
allait apres le conduire vers son engagement de toute la vie avec 1’art d” ”écrire avec de
la lumiere” — terme employé par Sir John Herschel pour la premicre fois a 1’occasion
de la présentation dun article devant la Société Royale le 14 mars 1839 appelé “Note
sur I’art de la Photographie, ou

“L’"Application des Rayons de Lumiere Chimique au But de la Représentation
Pictorique”.

(Le 31 janvier 1835, il y eut une lecture de 1 “article de Talbot “Explication sur le
Dessin Photogénique de 1’art” devant la méme Société Royale).

Méme que 1'intérét de Herschel dans la photographie fut largement théorique et
presque informel par sa nature, il a suggéré de remplacer le “dessin photogénique” ou
“héliographique” pour la plus aimable “photographie”, et peu aprés il commenga a
employer aussi le double terme “négatif/positif”.

3.2.

Le point central de | "oeuvre d’art est une célébration directe et simple du torrent de
richesses déchainé sur la pratique de produire des images, et de cette facon aussi sur la
pratique de faire de 1’art moyennant 1'invention de William Henry Fox Talbot du
procéssus d impression positif/négatif: une seule image “originelle”, ce que voulait dire
un seul négatif que 1" on peut réproduire de fagon indéfinie et interminable en
employant toute la gamme de différents procéssus d ‘impression qui ont vu la lumiére
du jour depuis que William Henry Fox Talbot posa ses yeux pour la premiere fois sur
les fenétres du belvedere de 1 "Abbaye de Lacock.

La seule image “négative” dans ce cas-ci a été un fragment d"un portrait, un premier
plan du mur blanc, sans fenétres, qui court tout au long de la salle d’exhibition de la
Galeria de Arte Mexicano: un objet en lui méme pour str (1'illumination, tellement
particuliere, littéralement souligne ses qualités sculpturelles spectaculaires et nous
rappelle les couloirs obtrusifs de Bruce Nauman et de Gordon Matta Clark dans ses
“coupes” ¢éliptiques et nous rappelle aussi, plus directement, 1’esthétique minimaliste
“classique”) qui, en jettant sa lumiére lunaire en arriére sur ses propres images nous
rend capables de regarder les portraits faits de cette méme structure d appui.

Nous sommes en train de regarder toutes les deux choses, le mur, une image assez
générique du mur et neuf vues photographiques différentes d un mur prises en 2002 par
Ifaki Bonillas fondamentées sur le procéssus de M. Fox Talbot — et de cette fagon 1'on
s’engage totalement dans un dialogue en spirale tautologique entre 1'objet et la
représentation, entre la primauté et la médiation entre ce qui est 1’oeuvre, sur ce qui est
I"oeuvre et comment fonctionne réellement 1'oeuvre.

3.3.
Quand on considere la tautologie et ce qui est tautologique, nous arrivons au coeur et a
1’ame de la pratique artistique de Ifiaki Bonillas, qui définitivement tourne autour de



1'idée d "auto-reférentialité, selon laquelle a été engendrée son projet de “photographier
la photographie” (le fait de photographier des “mauvais photographes” qui est une
autre oeuvre exemplaire) — plus généralement, la photographie comme engregistement
et maitrise de la lumiere. C‘est a travers son choix d un mur blanc comme appui (avec
la couleur blanche comme le point théorique de convergence de tout le spectrum de
couleur, soit la lumiére pure, intensifiée, “accélérée™) que 1 artiste atteint un absolu
plastique déja suggéré dans ses Oeuvres Photographiques de 1998. Sans rien a voir
sauf 1’absence de toutes et de n'importe quelle des images, neuf vues photographiques
d"un mur blanc doivent, par définition, suggérer une réflexion radicalement “meta-
visuelle” sur la nature — Talbotienne, pas Daguerrienne — de la photographie per se, et
pas tant sur les images qu'elle garde habituellement. En ignorant la considération sur
le fait sil y a quelque chose a regarder ici, en réalité nous sommes en train de regarder
neuf procéssus d impression qui deviennent “visibles”, ou au moins “matériels”, neuf
nuances différentes de blanc qui sont le résultat de la technologie photographique, pas
de I'image. (Naturellement 1’'emploi de neuf procéssus d impression différents nous
oblige a faire face a neuf images différentes, celles qui, dans ce cas, paraissent étre neuf
vues du rien, soit que la source de ces images soit une et la méme — un négatif, un
certain fragment d 'un mur blanc — qui peu a peu devient peu important dans le
procéssus de vision.)

C’est le plus qu’on peut “étre comme | “on est”. Ou, pour employer une formule plus
usée encore: le médium vraiement est devenu le message.

A part de la reférence Kosuthiane évidente de “l’art apres la philosophie” — selon
laquelle Kosuth se montre lui méme comme un lecteur avide et accolyte du tout
puissant Ad Reinhardt, célebre a cause de ses peintures toutes noires (et quelques unes
toutes blanches) et sa polémique déclaration “I’art est 1’art et 1’art n"est rien que 1'art, et
tout le reste est tout le reste” — il y a un autre motif en jeu dans le déploiement total de la
meta-photographie tautologique, si typique de Inaki Bonillas, qui est beaucoup plus
Borgesienne en sa nature. Encore une fois ce projet Borgesien est apparu d’abord dans
la série Oeuvres Photographiques de 1998, qui avait 7 tableaux qui représentaient un
écran d ordinateur bleu, avec échelle de 1:1, parce que un tableau qui montre les
mesures standard 5” x 77 dans la vie réelle mésurait aussi 5” x 7”. La déclaration
McLuhaniste que “le medium est ou devrait étre le message” acquista de cette manicre
une qualité réaliste symboliquement chargée et... bon, littéralement réelle: 1'on se
rappelle 1"allégorie Borgesienne de la carte du monde 1:1 qui, vers la fin, dans son
essai pour acquérir une réalité de représentation jusqu’a ce moment 1a méme pas révée,
noie et éclipse le monde méme qu'elle veut représenter sur une carte. Voici les
instruments tautologiques et circulaires de 1’entreprise réaliste qui se trouvent inscrits
dans le code génétique du projet de photographie en sa totalité: le signe qui devient un
significateur qui sera la toujours a chasser la signification jusqu’'a ce qu’ en derniére
instance il devient cette réalité représentée — jusqu’a ce que | “objet primaire n’est plus
vu, et la représentation médiée de 1 ‘objet secondaire est la seule et unique hyper/réalité
qui nous reste.

4.1.
UNE TRADUCTION D "UNE LANGUE A UNE AUTRE. Lawrence Weiner

4.2.
“Der Nebel, der iiber den —Anfingen der Photographie liegt, ist nicht ganz so dicht wie
jener, der tiber den Beginn des Buchdrucks sich lagert” avait dit Walter Benjamin sur



les lignes d’ouverture de définition de sa Kleine Geschichte der Photographie ou Petite
Histoire de la Photographie. Une analogie encore plus révélatrice dans le contexte
méme de cette réflexion critique de 1'oeuvre de Ifiaki Bonillas, dans laquelle son corps
de travail en expansion, en plus du plongeon généalogique dans les profondeurs de la
photo-histoire actuellement sous discussion, comprend maintenant aussi une excursion
pleine de vision interne (ou une excavation archéologique) dans le monde de la
manufacture de livres et de | 'impression de livres.

Ensemble avec — mais, comme entreprise artistique par son propre droit, sans rien avoir
avec — la seule photographie (originelle) originante d un mur blanc qui résulte en un
ensemble limité de mettre a échelle des espaces vides (par example “blancheur
générale”), Ifaki Bonillas et Roger Willems ont congu un White Book. En numérottant
les volumineuses 896 pages légeres qui sont le rien absolu, on a modé¢l¢ soit le format
que la qualité du papier d’apreés les bottins génériques de la ville natale de 1 artiste, la
Ville de Mexico ou l"artiste, sans une seule page, pas méme la plus faible trace
d’impression (signification) en elle pour simuler les conditions pures et irreductibles du
“livre”, le modele originel a été livré aprés a un nombre d’artistes et photographes qui
avaient ét¢ invités chacun a montrer le White Book selon le livre leur faisait plaisir ou
selon ils le voyaient. Ces photographies, huit en total, ont été insérées de retour dans le
livre. Quelques unes montraient le livre sous la forme d'un grand morceau de maticre
massive, monolithe de gravité blanche. D autres ont essayé de transmettre quelque
chose sur les dimensions tactiles du livre dans la vie réelle. Un autre a capturé le livre
en train de sécouer ses ailes, comme s’il était un oiseau, a mi-vol, juste en face du mur
blanc. Et naturellement, dans le cas de la plupart de ces instances le livre blanc, comme
son chapitre final en papier, vraiement ressemble le mur blanc. (Deux photographies en
particulier ont réduit le livre a 1’éclat de la surface de déclarations esthétiques
hautement modernistes telles qu” un tableau de Malevitch, Mangold, Marden ou
Martin). Le résultat final du White Book publié par ROMA avait 888 espaces blancs et
huit pages de photographies qui montraient la version (“mod¢le”) originelle, se pliant
sur elle méme a la facon la plus Deleuzienne, tautologie totale, la photo projet/procéssus
est devenue un procéssus/projet d impression et viceversa.

De facon idéale, naturellement, il y a une autre réconsidération commandée sur mesure
du White Book qui devrait maintenant comprendre ces trois cent et quelques paroles de
meta-discours.

2.4

Ahh — les fenétres, toujours les fenétres, les fenétres qui continuent a retourner et a
reapparaitre... Toujours en ligne avec la vue orthodoxe de 1'histoire de 1art canonique,
nous trouvons que “la premiere photographie permanente du monde” était en réalité la
“Vue De sa Fenetre a Gras” de Joseph Nicéphore Niépce, une héliographie avec 8
heures d "exposition prise en 1826.

Les premiers “dessins photogéniques” (ou “photographies” comme Sir John Herschel
les nommerait plus tard) que William Henry Fox Talbot aurait jamais fait étaient de ces
trois fenétres du belvedere de son foyer a Lacock Abbey pendant 1 "été de 1835.

“Juste au moment quand on commence a s’éveiller, peut étre en sortant d un réve, les
yeux luttent pour s’ouvrir et un monde a peine défini commence a prendre forme. La
lumicre se sépare en lignes et formes au méme moment que les souvenirs commencent a
s'imposer. Ce moment de la genése de la vue se trouve merveilleusement représenté
ici. Une ouverture sur le monde se matérialise — une fenétre — mais il s’agit d une
fenétre fantastique, qui met notre expérience a l'invers et qui laisse passer 1’obscur
mystére au lieu de la lumiére éclatante. C’est une magie naturelle.... La nature a



littéralement dessiné le sujet sur papier, et 1a, toujours 1a ou la lumicre se trouve
présente, apparait un dépot d’argent couleur de pourpre. Aprés une longue exposition —
certes beaucoup de minutes et peut &tre méme plus d ‘une heure — la feuille de papier a
¢été retirée de 1"appareil photographique, et I'image de la fenétre était aussi visible
qu’elle le serait jamais.”

La peinture a ét¢ appelée en d'innombrables occasions “une fenétre sur le monde”. (Et
personne n’a jamais fait plus pour compliquer cette notion de ce qui appartient a la
peinture avec plus de succes que le surréaliste belge René Magritte.)

On a fait vingt “dessins photogéniques”, pas de négatifs, de quelques sept ou huit
fenétres en total, en employant du papier héliographique (“linea azul mediano”) et une
exposition moyenne de trois minutes.

Les “Daguerrotypes”, d une certaine fagon, au fur et a mesure des dessins et des plans,
sont également uniques — strictement “positifs” comme n’importe quelle peinture “de
la nature”: en employant les techniques dont le triumvirat frangais est le pioneer:
Niépce, Daguerre et Bayard, qui ne sont pas tant les inventeurs que les précurseurs de
1"art de la photographie telle que nous le connaissons et le pratiquons encore

aujourd hui. IIs sont le complément historique parfait & n"importe quel hommage a |
“exploit unique de William Henry Fox Talbot, qui est vraiement le fondateur de 1'art de
la photographie, comme le sait trés bien Ifiaki Bonillas et comme il le pratique aujourd’
hui.

1.3.

“Nous étions en train de visiter le Metropolitan Museum of Art & New York, il y a deux
mois. Il y avait une exhibition dun anglais plutdt inconnu (il ne figurait pas sur ma
copie de I'Encyclopédie de la Photographie, publiée par la International Center for
Photography). Il s"appelait Benjamin Brecknell Turner, un autre pioneer de la mi-si¢cle
de l'art de la photographie, déja a moitié¢ oublié.

Le frontispice du livre a partir duquel on a choisi ses “Vues Photographiques de la
Nature (prises en 1852, 1853 et 1854)” dit que ces “images” ont été imprimées sur
papier en employant “le proces de Mr. Fox Talbot.”



