
Aurélien Le Genissel: La primera 
pregunta, previsiblemente, es: ¿cómo 
empezaste o por qué quisiste ser 
artista? ¿Podrías explicarnos tus 
primeros años y la manera en que has 
llegado hasta donde estás hoy? 

Pieter Vermeersch: Para mí formar 
parte del mundo del arte ha sido algo 
muy natural, ya que en mi familia, 
todos –mi abuelo, mi padre, su 
hermano y hermana, mi madre y mis 
tres hermanos– están metidos en 
el mundo del arte. Yo soy la tercera 
generación. Me crie en un ambiente 
en el que muchas cosas estaban 
relacionadas con el arte. Sin embargo, 
mis padres nunca nos empujaron a mí 
y a mis hermanos en esa dirección, 
aunque yo ya acostumbraba a dibujar 
desde niño. A los catorce años, lo 
recuerdo a la perfección, estaba 
sentado en un banco en la escuela, 
frente a un gran parque, y de repente 
comprendí con claridad que dedicaría 
mi vida al arte. Lo vi tan claramente 
que en ese momento no existía nada 
más. Esa era mi ambición, y mi misión 
nació en ese preciso instante.

A.L.G.: Tu trabajo se relaciona 
directamente con la pintura, y reflexiona 
sobre ella como medio. ¿Fue para ti un 
formato inmediato y evidente desde 
un principio? De todos los caminos que 
se abrían a ti en ese momento, ¿era la 
pintura la forma más adecuada y natural? 

P.V.: Esa es una pregunta difícil de 
responder. Yo siento que soy pintor, 
y eso es algo existencial. No es una 
cuestión de decidir si quiero esculpir, 
dibujar o hacer películas, es una 
cuestión de cómo me concibo a mí 
mismo. Siempre me he sentido pintor.

A.L.G.: ¿Podrías explicarnos la 
trayectoria que te ha llevado a 
presentar la instalación que podemos 
ver en la Blueproject Foundation? 
¿Cuáles son los elementos que se 
alimentan de tus obras previas y las 
líneas de reflexión que querías explorar 
en este proyecto en particular?

P.V.: Todo empezó hace siete u ocho 
años, cuando me encontraba trabajando 
con las imágenes que empleo en mis 
cuadros en degradado. De repente, 
sentí una necesidad de reaccionar 
a esas imágenes. La idea básica, 
que aún hoy es la misma, aunque 
enriquecida con otros elementos, 
era abordar estas imágenes como si 
fueran algo ajeno, sin rastro, ni centro, 
ni historia, una especie de infinidad. 
Algo que no podemos aprehender. Algo 
lejano, borrado o perdido. El color, por 
ejemplo, del modo en que yo lo trato, 
cae dentro de ese interés. Tal y como yo 
lo veo, el color es algo que queda fuera 
del marco lingüístico. Las imágenes 
de las que hablo las veo desde esa 
perspectiva, pero, de repente, sentí la 
necesidad de llevar mi obra hacia una 

realidad más concreta. Fue entonces 
que surgieron las fotografías, que, a la 
vez, son la fuente de mis cuadros. Una 
fotografía contiene el momento en que 
se tomó, pero en mis fotografías ese 
momento no existe, porque la narración 
ha desaparecido. No se puede rastrear 
el origen de ese momento, ni el lugar 
ni el sujeto, porque la imagen se ha 
convertido en una abstracción, se ha 
transformado en el concepto de tiempo. 
Trabajar con fotografías y el concepto 
de la imagen son cosas que necesitaba 
para llegar más lejos y explorar algo 
físico, más dramático, en cierto modo. 
Por eso, al pintar las fotografías, entré 
en la imagen pintada rascando una 
parte hasta borrarla, casi como en un 
acto destructivo. Eso sucede cuando 
la imagen sigue en un estado líquido. 
Cuando un cuadro está terminado, 
el óleo tarda mucho en secarse y la 
imagen permanece durante horas en 
un estado líquido. Es fascinante entrar 
físicamente en ese estado y traer la 
imagen hacia la realidad del aquí y el 
ahora. Un rastro para poder volver a 
rastrear el momento. 

A.L.G.: Realizas tus murales por partes 
(yo te he visto hacerlo), pero me pregunto 
si divides tus lienzos de la misma forma 
que las paredes. ¿Empleas técnicas 
distintas en cada caso?

P.V.: Hago otro tipo de división, más 
como una cuadrícula. En mis murales 
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divido el espacio en franjas, pero en 
los cuadros uso una cuadrícula, una 
cuadrícula de distintos colores. 

A.L.G.: ¿Dirías que se trata de la misma 
técnica?

P.V.: Sí, es fundamentalmente la 
misma. 

A.L.G..: Entonces, volviendo a tu 
explicación, ¿consideras que la 
pared de ladrillo que presentas en la 
fundación (la que divide la instalación) 
es un gesto paralelo al de rascar 
tus cuadros? ¿Como una forma de 
introducir aspectos concretos en tus 
obras más abstractas sobre el color y 
el espacio? ¿O es algo diferente?

P.V.: Es diferente, pero surge de esa 
misma idea. Cada medio, y cada 
ejecución de una idea en un medio 
distinto, resulta en una obra distinta, 
y se centra en una cosa diferente. 
La idea principal sigue siendo la 
misma, pero cuando te enfrentas a 
otro medio, hay otras posibilidades, 
otra ontología. Las paredes se 
construyeron para los murales, y 
pintar sobre una pared convierte la 
cualidad física de la pared en otra 
distinta. Su verdadera cualidad se ve 
robada por una ilusión. Se convierte 
en una cualidad física efímera 
superpuesta a la concreta, que se 
contrarresta con el muro de ladrillo, 

un elemento arquitectónico. Se trata, 
esencialmente, de la búsqueda de 
una relación entre mundos opuestos. 
Como la obra no es un cuadro, hay que 
ocuparse del espacio, de un espacio 
real, y de ahí viene desde siempre mi 
interés por la arquitectura. Yo llamo la 
forma en que abordo la arquitectura en 
mi trabajo “arquitectura primaria”. En 
realidad, la arquitectura primaria se 
refiere a un refugio, un techo, pero yo 
quiero centrarme en una arquitectura 
a la que se ha despojado de toda 
impresión de utilidad, de practicidad, 
de funcionalidad, en la que lo único que 
queda son los elementos que dividen, 
crean  y manipulan el espacio. Eso es lo 
que ocurre en esta instalación: el muro 
de ladrillo crea un espacio, un espacio 
físico, en conjunción con el mural en 
degradado, que también genera un 
espacio de una naturaleza ilusoria. 
Esta es la primera vez que empleo una 
pared de ladrillo real de esta forma, 
de obra vista, tosca, sin acabados, y 
despojada de toda funcionalidad. En 
el mural, las capas de color también 
están desnudas. Todo está reducido 
a lo más básico, a lo esencial, cosa 
que luego permite conectar el diálogo 
entre las dos [paredes]. Lo que sucede 
aquí es un debate, una conversación, 
una reacción, una fusión. Tenía 
muchas ganas de crear una dinámica 
como esta desde hace mucho tiempo, 
y por fin he tenido ocasión de hacerlo. 
Por  fin existe tal y como yo la imaginé. 

A.L.G.: Evidentemente trabajas mucho 
el espacio en tu obra pero, de alguna 
manera, también el tiempo. Han dicho 
sobre tu trabajo que se acerca a menudo 
a la idea de “espacio-tiempo”. Creo que 
este concepto se puede ver en esa idea 
que siempre comentas de trabajar 
sobre la funcionalidad o la crítica de la 
narrativa clásica y que se observa en tu 
uso del color, del degradado, del “grado 
cero de la imagen” o de la arquitectura 
primaria. ¿Cómo percibes la idea de 
tiempo, o la imbricación del espacio y 
del tiempo en tus obras? 

P.V.: El espacio y el tiempo se juntan 
en mi obra porque tengo un gran 
interés en la propia existencia. Creo 
que el espacio-tiempo, o el tiempo-
espacio, son la base fundamental de 
la existencia. Para mí, todo depende 
de la existencia. Del misterio de la 
existencia. Como dijo Wittgenstein, y 
no podría estar más de acuerdo: no es 
cómo es el mundo, sino que es. Ese es 
el misterio. 

A.L.G.: Antes has utilizado el concepto 
de lo sublime. Immanuel Kant habla 
de lo sublime como de aquello que 
subleva, que satura o que sobrepasa 
las categorías del entendimiento 
humano; esto es, justamente el 
tiempo y el espacio. Cuando descubro 
alguno de tus murales, siempre 
me sorprende esa impresión de 
inmensidad, esa saturación que me 

lleva a experimentar las categorías 
del tiempo y del espacio en sí mismos, 
digamos. ¿Crees que se podría 
relacionar tu trabajo con esta idea 
filosófica de lo sublime, es decir de 
una sensación que despierte en el 
espectador la idea de existencia en 
tanto que existencia? 

P.V.: En cierto modo, supongo que lo 
sublime es algo inherente a mi trabajo. 
No parto de la intención de alcanzarlo, o 
de emplear imágenes que pertenezcan 
a esta idea, pero siempre acaba 
saliendo. En mi modo de trabajar, y en el 
modo en que la existencia forma parte 
de él, se puede percibir lo sublime. 

A.L.G.: Sobre esta idea de tiempo, 
Vladimir Jankélévitch dice, en su 
libro Lo irreversible y la nostalgia: 
“La irreversibilidad siempre está 
unida a la temporalidad, no existe 
una idea de temporalidad sin la idea 
de irreversibilidad, ni la idea de 
irreversibilidad sin temporalidad”. ¿Es 
una idea que te interesa trabajar o que 
podemos percibir en tus instalaciones 
murales?

P.V.: Sí, podría decirse que sí. Los 
cuadros y los murales están tan 
relacionados con el tiempo, que 
cuando hablas de eso lo irreversible 
está presente de una forma inevitable. 
Además está la forma de de pintar, la 
técnica, aunque no es una cosa en 

la que quiera centrarme, sino algo 
inherente al proceso (como sucede, 
desde luego, con los murales). Puede 
leerse de ambas formas: como algo que 
aparece o algo que desaparece. Algo 
que va hacia el futuro, o hacia atrás. En 
mi proceso actual de trabajo, para mí 
es algo que aparece, y lo compararía 
con una fotografía Polaroid, en la que 
una imagen emerge, toma forma. Sin 
embargo, aquí, en lugar de una imagen, 
tenemos la idea de la fotografía, de la 
fotografía analógica. Sin embargo, no 
se trata de la fotografía, sino, una vez 
más, del tiempo. 

A.L.G.: En ese sentido, lo que haces es 
materializar el tiempo en el espacio.

P.V.: Eso es, intento alcanzar un eco de 
lo que dices.

A.L.G.: Se trata de transformar a uno en 
el otro.

P.V.: Se trata de transformar algo, una 
cosa, en otra, como dices. Ese es el 
motor, en cierto modo. 

A.L.G.: En este sentido, tu trabajo 
tiene de alguna manera una dimensión 
matemática, algo muy mecánico y 
analítico. Utilizas una técnica muy precisa 
y repetitiva en tu etapa de creación/
producción para conseguir un resultado 
que paradójicamente se acerca mucho 
más a lo poético o lo indefinido… 

P.V.: Es muy analítico, desde luego. No 
se percibe en el resultado final, pero es 
un  proceso muy analítico, lo opuesto 
a lo que experimentamos finalmente 
con la obra acabada. Me gusta pensar 
que las matemáticas se convierten en 
algo completamente misterioso. Que 
este planteamiento tan racional se 
convierta en otra cosa es esencial para 
mí. Si fuera al revés, no tener esta base 
racional en mi proceso resultaría en 
algo demasiado dramático. Creo que 
hay una necesidad en mi existencia de 
equilibrar ambas partes. 

A.L.G.: ¿Por eso dices a menudo: 
“mi trabajo es muy prosaico”? En 
este sentido, es importante para ti 
partir de un elemento banal, de algo 
relacionado con la realidad tangible 
(como un trozo de fotografía en tus 
cuadros). A menudo se ha calificado tu 
obra de mística o espiritual, pero no te 
gusta que te comparen con Rothko o 
Newman porque ellos son mucho más 
dramáticos, como dices. Creo que lo 
que te interesa es contrarrestar esta 
abstracción existencial, metafísica, 
que se puede sentir en tu trabajo con 
algo muy concreto, algo a lo que poder 
agarrarte. ¿Es así?

P.V.: Exactamente. Te daré un ejemplo 
de una obra anterior: me dediqué a 
pintar sistemáticamente las ventanas 
del espacio durante todo el periodo 
que duró la exposición. Cada día las 



A.L.G.: Has trabajado con espejos. ¿Qué 
te interesa del espejo como objeto, 
símbolo o función?

P.V.: Al principio, utilizaba espejos para 
introducir el concepto de imagen. Una 
imagen autoconsciente, un objeto que 
ve y refleja. Básicamente, lo opuesto 
a lo que yo estaba creando, que era de 
una naturaleza más abstracta. 

A.L.G.: Pero no lo utilizas siempre, lo 
usas en función del espacio…

P.V.: Depende mucho de las 
características del espacio. En algunos 
casos, el espacio de exposición se veía 
doblado, así que se tenía la imagen de la 
exposición dentro de la exposición. En 
otros lugares era más bien una ilusión 
óptica que generaba la sensación 
de espacio detrás de los espejos. En 
otros, era como una mirada, como en 
Untitled (MuHKA, Antwerp, 2006), en 
el que había un proceso constante de 
observación en movimiento. 
Era un espacio muy dinámico y lleno 
de energía. Me gusta pensar en él 
como en un collage de tiempo. Si te 
ponías en el centro del espacio, que 
era circular, todo lo que reflejaban las 
dobles paredes de espejo encajaba a 
la perfección con los bordes y siluetas 
reales del espacio. Lo que se refleja es 
algo que tienes detrás, y se mezcla por 
completo con la información visual del 
verdadero espacio. Podríamos decir 

que una fotografía en tiempo real se 
captura dentro de ese título. Además, 
se podía hacer girar la pared de espejos 
sobre sus ejes con un ligero empujón. 
Eso creaba una mirada constante 
alrededor del espacio y, por lo tanto, 
un verdadero collage temporal en 
movimiento. 

A.L.G.: ¿Cómo llegaste a tu nueva 
serie de pinturas en las que utilizas el 
mármol? ¿Por qué este material y esta 
evolución? 

P.V.: De nuevo, fue como respuesta, 
como un modo de abordar el concepto 
del espacio-tiempo, pero de una 
manera completamente distinta. 
Desde niño me interesan la geología 
y la historia. Quería ser arqueólogo. 
Excavar en la materia (o en el tiempo) 
es algo que ha estado presente desde 
entonces. Siempre me ha fascinado 
el mármol, me impresiona cómo se 
pueden rastrear distintas épocas, 
acontecimientos o accidentes en su 
propia materia, en la inmensa escala 
de la historia. Es el tiempo concentrado 
en la materia. Lo tienes delante, 
puedes tocarlo, percibirlo, mirarlo, y, 
sin embargo, no puedes aprehenderlo. 
Nuestro cerebro es incapaz de capturar 
toda la complejidad de los años, de 
todos los momentos que contiene. 

A.L.G.: Esta esencia del tiempo 
abstracto o destilado que transmites a 

borraba y volvía a pintarlas con colores 
diferentes. Entrar en ese espacio 
se convertía en una experiencia 
absolutamente mística y envolvente 
porque la luz se reflejaba de forma 
distinta en los colores de las ventanas 
pintadas. Era una experiencia de 
submersión. Y para contrarrestar 
esto, en lo que yo consideraba un acto 
desmitificador, instalé un monitor 
de vídeo que mostraba el proceso de 
pintar ese espacio expositivo. Cada día 
se añadía un trozo nuevo de material. 
Así que había una actividad muy 
ordinaria presente en todo momento.  

A.L.G.: Me recuerda mucho a una 
tendencia de la postmodernidad que 
insiste mucho en esa pérdida de un 
discurso de progreso, idealista, a 
la pérdida de una cierta posición 
de inocencia. Los artistas siempre 
se sienten obligados a neutralizar 
o desmitificar ese relato o esa 
aspiración con diversas técnicas, 
ya sea la ironía, las citas o la auto 
referencialidad, sobre todo en literatura 
o en cine, por ejemplo. Al escucharte, 
tengo la impresión de que hay algo de 
esa voluntad de deconstrucción en tu 
gesto artístico.

P.V.: Apareció como necesidad. No 
pretendía crear otro marco, otra capa. 
Fue algo natural. Tiene que ver con lo 
de rascar los cuadros de que hablaba 
antes. 

través de tus pinturas y tus degradados, 
¿es la misma que encuentras, bajo otra 
forma, en el mármol?

P.V.: Hay un paralelismo. Al natural, 
no ves el mármol, ves una piedra. 
Pero si lo cortas y lo pules, aparece 
algo. Algo hermoso. Tiene algo de 
misterioso, una fascinación a la que 
quería enfrentarme. Luego, intento 
entender la piedra, cosa que, en mi 
proceso de trabajo, significa fundirme 
con ella empleando puntos de pintura, 
tratando de fundirme con la naturaleza 
de la piedra, sus colores, etcétera. 
Pero hay capas que rechazan estas 
cosas. Para mí este proceso es un acto 
de activación; pintar activa otra cosa. 
En este caso, no la propia piedra de 
mármol, sino lo que se oculta detrás 
de ella. Hay una reactivación del 
tiempo mediante la aplicación de una 
capa del hoy. 

A.L.G.: ¿Cuáles son tus referentes 
artísticos, los artistas con los que 
te sientes en deuda, sea por una 
herencia, una conexión, una oposición 
o simplemente un posible diálogo?

P.V.: Es curioso, pero siempre me 
interesan más los artistas que hacen 
algo completamente opuesto a lo que 
hago yo. Me atrae mucho más la gente 
que va por un camino muy distinto que 
aquellos que se aproximan a mi estilo. 
Solo hay una excepción, y es Gerhard 

Richter. Para mí, Richter es el mejor 
pintor después de la Segunda Guerra 
Mundial. Es esencial en la historia del 
arte, alguien a quien no se puede evitar.


