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Mirar desde un angulo chueco: Una conversacion con Ifnaki Bonillas
Ifaki Bonillas, Joana Hurtado Matheu Share

Después de ensefiarnos todos los rincones y matices del archivo familiar, podemos pensar que Inaki
Bonillas no tiene secretos. Pero es que nunca son suyos. Si en el Archivo J. R. Plaza desmenuz6 los albumes
y dietarios de su abuelo, esta vez se ha dedicado a explorar todos los rincones de la casa-taller de Luis
Barragan (1902-1988). Unico arquitecto mexicano con un premio Pritzker, conocido por su austeridad
racionalista, sus jardines frondosos y su famoso color rosa, Barragan, segin Bonillas, es el mismo y es otro.

Toda la obra de Bonillas es un juego de contradicciones que conviven en harmonia. En su obra encontramos
la paradoja intrinseca a la fotografia de mostrar las sombras de la luz, esa impresion efimera para siempre
descontextualizada y fijada en la oscuridad del negativo. Y la paradoja, también, de lo que algunos han
1llamado la posfotografia, ese sentirse comodo entre las imégenes de los otros, para sacar a relucir la
imprecisa identidad del medio sin disparar una sola foto.

En El triunfo de la vida solitaria, 1a exposicion que pudo verse del 28 de septiembre al 16 de noviembre en
la galeria ProjecteSD de Barcelona, Bonillas ha vuelto a hacerlo. Ha vuelto a recorrer los espacios de la
intimidad ajena, pero esta vez si ha hecho fotos. Quizéa por eso no son de facil acceso. Juegos de espejos,
reflejos invertidos, negativos, crucigramas... todo a través de una constelacion de referencias, detalles de un
imaginario donde no sabes donde empieza Barragan y donde acaba Bonillas.

Llevas afios explorando todos los rincones de la casa-taller de Luis Barragan. ¢De donde vino
tu interés y como llegaste hasta ella?

La arquitectura de Barragan tiene en México un lugar de culto y despierta verdaderas pasiones (de odio y de
amor por igual), como pudo verse hace poco con el pintoresco episodio del anillo hecho con las cenizas de
Luis Barragan. Yo empecé a pensar en esta casa después de la invitacién que me hizo Hans Ulrich Obrist
para participar en una intervencion colectiva al espacio que se llevé a cabo en el afio 2000, El aire es azul.
Como ocurre con este tipo de recintos casi sagrados, la invitacién era paradojica: debiamos intervenir la
casa, pero a la vez no podiamos tocarla. No podia cambiarse ningtn color, ni moverse, realmente, ningin
objeto de lugar. Tampoco, claro, estaba permitido perforar las paredes, ni hacer, en suma, nada que alterara
seriamente la percepcion del lugar. De modo que habia que ingeniarselas para poder trabajar. Hubo quien
decidi6, por ejemplo, componer los viejos tocadiscos, para que pudieran volver a tocar los vinilos de la
coleccién de Barragan. Yo fui de los que mas tarde llegué a una idea. Y todo comenzé con un clavo. En el
famoso vestibulo de la casa esta el rincon del teléfono de Barragan, iluminado a la perfeccion por la luz que
se cuela por la ventana que esta medio piso arriba. En ese espacio, donde descansan una pequena silla y una
repisa de madera con el aparato telefénico y un florero, también hay —lo descubri en aquel momento— un
clavo. Se veia que llevaba afos sin utilizarse, puesto que estaba vuelto a pintar del mismo color blanco del
muro. En un par de fotos de archivo pude observar que, en algin tiempo, en efecto, ese clavo tuvo un uso y
que, por momentos, una imagen acompaiio esa esquina de la casa. Decidi, entonces, que ahi debia colgar
algo. No sabia qué, pero algo. Asi que me dispuse a buscarle pareja a ese clavo y finalmente acabé poniendo
una fotografia que saqué en un colegio. Aunque no era un edificio de Barragan, bien podria haberlo sido,
pues contaba con una de las caracteristicas esenciales: muros pesados, pintados de colores vistosos;
elementos que, desde luego, poseen ya cientos de construcciones pos-Barragan. Ademas, a la puerta del
colegio descansaba una pizarra que, por haber tomado la foto en domingo, estaba completamente vacia, lo
cual gener6 una tension interesante dentro de la imagen. Esa fue la primera vez que entré al mundo de
Barragén, desde mi trabajo.

Tiiaki Bonillas, Sec; dgica, ProjecteSD, Barcelona, 2016.

Apenas entramos en la exposicion El triunfo de la vida solitaria, en la galeria ProjecteSD, el
diaporama Linterna magica es una bienvenida a la casa de Barragan desde tu prisma, una
mirada enigmatica, pues se trata de una proyeccion de los detalles y r que ha
encontrado tu camara a oscuras, solo con ayuda de una linterna. ¢Por qué ese misterio?

Podria decirse que Linterna magica surgié de manera muy natural, por el tema que elegi para acercarme
nuevamente a este recinto: los secretos. El afio pasado preparé una intervencion bastante general en los
espacios de Casa Barragan, que llevaba por titulo Secretos —de donde también salieron las series
fotogréficas que presenté en otofio en ProjecteSD. De Casa Barragan llaman la atencion, a primera vista, los
colores de los muros, la manera peculiar en que estan divididos los espacios, con muros bajos y biombos, la
cuidada manipulacion de las entradas de luz, en fin, la maestria con la que Barragan trataba los espacios y
los volvia célidos y agradables. Pero en una segunda mirada, mas atenta, hay un elemento que empieza a
hacerse muy presente, y que es la cantidad casi delirante de puertas (imas de noventa!) que tiene: puertas
que llevan de unos cuartos a otros, puertas de armarios, puertas de bafios, puertas de closets, puertas en el
techo, puertas escondidas detras de cortinas, puertas, pues, de todos tamafios y colores. Ademas de ellas, o
junto a ellas, estan los closets: la otra presencia silenciosa pero X ite dela casa. En
algin momento me quedo claro que si lo que se busca es crear espacios perfectamente controlados, como es
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el caso, donde cada elemento cumple una funcion especifica, y donde nada que no armonice o combine
puede tener cabida, entonces, forzosamente debia haber por algtin lado una suerte de negativo o de doble de
Casa Barragén; es decir, una dosis considerable de espacios ocultos a donde podian ir a parar todos los
sobrantes, todas las cosas salidas de tono, todo el desorden, todos, finalmente, los secretos. Esta idea me
hizo mirar de nuevo la casa con un animo casi detectivesco. Lo cual, entre otras cosas, me permiti¢ hacer la
conexion con la pelicula The Secret Beyond the Door de Fritz Lang, en la que, curiosamente, aparece un
arquitecto que al poco tiempo de casado comienza a comportarse de manera extraiia, lo cual hace sospechar
a sumujer de que quizés esconda algunos secretos. La pelicula trata, basicamente, de la bisqueda de esos
secretos y de la amenaza que representa para ella buscarlos. Y Linterna mdgica es, en ese sentido, y en
parte, una especie de homenaje a Lang y al cine negro —pues son iméagenes de esta casa—, extremadamente
fotogénica, y por lo mismo ultrafotografiada, pero vista desde un angulo extrafio, donde las cosas no
parecen cosas, sino, tal vez, extrafios habitantes de la casa, vacia desde la muerte de Barragan en 1988.

“Extraios habi que dejan - de esta serie.

Al igual que Linterna magica, Huellas es consecuencia del punto de vista detectivesco desde el cual decidi
volver a mirar Casa Barragan. En lugar de la mirada del turista o del experto en arquitectura que va al lugar
santo a comprobar que las imagenes de los libros se cumplen en la realidad, y que la pared rosa esta ahi y la
delgada y mitica escalera de madera no se ha movido de lugar, yo intenté verlo todo desde un angulo
chueco, raro, distinto al que estamos habituados. Asi descubri, por ejemplo, que debajo de la mesa del
comedor hay varios timbres, para los cuales, me vine a enterar, Barragan disefid un complicado codigo de
timbrados, donde dos podian significar “traer la champafia” y tres “llamarme con urgencia pues la
conversacion se esta poniendo muy aburrida”. Y una vez a gatas me di cuenta también de que la rigurosidad
con que Barragan acomodo cada mesa, cada silla, cada objeto, debia tener alguna consecuencia fisica, ya que
eran anos de cosas puestas, al milimetro, en el mismo sitio, inamovible. Y, en efecto, al quitar una silla, vi
que la alfombra guardaba la huella de eso que la habia pisado durante décadas. Imaginé entonces un especie
de plano arquitectonico hecho de huellas de muebles. Como si la vida de la casa hubiera quedado estampada
en el piso y pudiera reconstruirsela con solo observar la cuidada coreografia de armarios, sillas y toda clase
de enseres que fue teniendo lugar a lo largo de los afios —pues aquella mesita tal vez estuvo un par de afos
en la esquina contraria, por lo cual una huella tenue aparece todavia por alla. Para hacer esta serie tuvimos
que, con todo cuidado y ayuda de restauradores, mover todo el mobiliario de la casa, lo cual fue maravilloso:
poder visualizar esa casa vacia, como una tabula rasa. que curioso descubrlr ahi, a nivel del iuelo y graclas
auna camara superpotente, todo el universo de cosas y habi Gsculos que han ido la
planta de esta célebre morada: polvo, desde luego, pero no solo gris, sino de colores increibles, azules, lilas,
en fin, particulas cuya diversidad no habia imaginado posible; ademas, claro, de cadaveres de moscas y
otros bicharracos, pedazos de papel, etc. Sin embargo, nada me mostro con més claridad el paso del tiempo
que el cambio profundo de tonalidad entre los fragmentos de alfombra que quedaron debajo de los muebles,
de un amarillo brillante, un blanco inmaculado, y el resto de los tapetes, desvaidos y, por momentos, casi
deshilachados. Esta clase de marcas, desde luego, no se ven tinicamente en las casas de personajes tan
obsesivos y meticulosos, como lo era Barragan, y, por eso, Huellas es también una metéfora, o yo quiero que
sea, de como la vida transforma el espacio y va dejando rastros y cicatrices sobre las cosas. Es como si esas
formas huecas que dejan las patas de las mesas y los sillones sobre la alfombra no estuvieran vacias, sino
1lenas de lo que estuvo ahi alguna vez.

Inaki Bonillas, Secretos, Estancia FEMSA/Casa Luis Barragén, Ciudad de
México, 2016.

Tanto en la exposicion de Casa Barragin como en la de ProjecteSD conviven diferentes
tiempos. Esté el tiempo de la casa, que ha sido detenido para convertirse en un museo (casi
un mausoleo...), pero también hay un tiempo vivido, acumulado, que “llena” los espacios y
los objetos, como ti dices. En este sentido, se dice que la evocacién de recuerdos y
emociones pueden alterar las percepclones espaciales. Pero, ¢y al revés? ¢En qué medida
crees que el io y el saber 1 se ven afi d

Me queda claro que la vida, por si misma, crea formas y altera los espacios. Ahora pienso que el inico sitio
que se mantiene inalterado es una cripta. Fuera de eso, el simple hecho de habitar o transitar un espacio lo
transforma. Basta ver esas pesadas escaleras de marmol de los viejos edificios, cuyos escalones se han ido
puliendo nada més que por el transito diario. Barragan vivio en el mismo lugar durante cuarenta afos, y
aunque es probable que imaginase que algtn dia, por tratarse de él, su casa podria adquirir el estatus de
museo, para nada la vivi6 asi. Era su vivienda y su taller, asi que la usd muy a fondo. Se sabe que hacia cenas
y fiestas, que la gente lo visitaba, que el taller era sumamente vital. Es conocido también el hecho de que uso
esta casa como su principal espacio de experimentacion, ya que ahi pudo probar soluciones arquitectonicas
que después empleé en distintas construcciones. De modo que, claro, las capas de recuerdos, asi como el
polvo, se han ido acumulando sobre el espacio. Y uno ve huellas de eso por todos lados. En las fotografias
que hay; en la combinacion de objetos (como artefactos rituales africanos junto a reproducciones de
Georges Rouault); en la eleccion del tamaiio de las camas (mas pequeias que el tamao individual estandar,
1o cual, para un hombre de 1.90 es una curiosa decision); en el gran facistol de la sala, que Barragan llenaba
de toda clase de imagenes que iba rotando. Imagenes, pienso, que lo inspiraban, que le trafan recuerdos y
que le despertaban asociaciones diversas; fotografias de la cantante Grace Jones junto a dibujos de su
admirado Picasso, o fotos de detalles arquitectonicos al lado de paisajes sacados de revistas. No es que los
objetos sean recuerdos en si mismos, pero si que los contienen, me parece.

En la actualidad, vivi deados de ima de lectura rapida, facil. Con tu obra buscas
desacelerar esta velocldad vertiginosa para que nos fijemos en los detalles. ¢Mirar es un
trabajo?

Deberia serlo. Por lo menos en el arte. No soy para nada un nostélgico del tiempo anterior a las imégenes de
consumo masivo y fugaz, pero ciertamente trabajo con imagenes y me gusta que puedan llevar a quien las ve
a hacer una pequefia pausa. He trabajado anteriormente con la idea del detalle, y en las series fotogréficas
que hice a partir de mi investigacion en Casa Barragan, en efecto, busqué algo parecido: detenerme en los
aspectos menos visibles de la casa. Por eso decidi meter toda la exposicion en los armarios, porque
precisamente no queria estar negociando constantemente con este espacio tan iconico; me interesaba mas
que la gente fuese descubriendo poco a poco, y solo en la medida de su curiosidad e interés, las piezas de la
exposicion. Para algunos seguramente paso totalmente inadvertida; otros, en cambio, entraron en el juego
de detectives y se lanzaron a abrir cajones y puertas tratando de encontrar la siguiente pista. Me queda claro
que, de este modo, al menos, tuvieron un acercamiento muy distinto a la casa del que suele tener el visitante
regularmente.

Conseguiste lo mismo con los colores. Barragan esta asociado al color rosa, pero este
acercamiento tuyo a la casa nos descubre otros tonos. éCémo fue tu investigacion cromatica?

Pues estuvo centrada sobre todo en dos series fotograficas: Huellas e Inversiones. En la primera, como
decia, me interesd detenerme a observar el contraste de los colores originales de los tapetes con los que se
ven actualmente; los primeros, casi chillones en comparacion con los de ahora. Lo cual result fascinante,
pues Barragan no dejaba nada al azar y aqui, el descubrimiento de amarillos y marrones tan intensos, hacia
ver la casa con otros ojos. Casi como ocurri6 cuando restauraron los frescos de la Capilla Sixtina y de pronto
los colores manieristas de Miguel Angel resultaron casi chocantes. Solo que aqui, la aparicion de una nueva
gama de colores se entiende mejor en relacion al rosa y al amarillo, también vibrantes, que visten algunos
muros. Y en Inversiones también pasé algo curioso, pues el jarron original que fotografié es verde, pero yo
decidi imprimir las fotografias en negativo, y no fue hasta que las tuve en mis manos que pude reconocer un
inesperado rosa Barragéan, que habia surgido como negativo de ese verde. Tendria que haberlo sabido,
quizé, pero admito que me sorprendié. Y también trabajé mucho con el blanco y negro, justamente para
intentar cancelar la expectativa de los colores de Barragan y poder concentrarme en otros aspectos de la
casa, como hice en Linterna magica.

Ya en tu serie Los ojos, donde seleccionaste aquellos retratados del 4lbum familiar que
tenian los ojos cerrados, sefialabas que a veces lo que se vela es el negativo de lo que se
quiere ver. {Crees que hay cosas que nunca estaran a la vista por mucho que se ensefien?
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Creo que la condicion de la mirada es cambiante y hay momentos en que, por distintas razones, ciertos
aspectos de las cosas permanecen velados, aunque estén a la vista. Me ha interesado trabajar con esas zonas
que, si bien estan dentro de la imagen, no parecen atafier a la mirada, por no ser suficientemente atractivas
o por estar en un segundo plano. Una de las series en las que mas claramente expuse esto fue, precisamente,
Una tormenta de asuntos secundarios, para la cual elegi un grupo de fotografias del archivo que heredé de
mi abuelo y decidi concentrarme en lo que ocurre detras o a un lado de la escena principal o de los
personajes que el fotografo tuvo la intencion de retratar. Y fue un ejercicio muy interesante, pues realmente
cuando uno se fija en lo que no debe fijarse, empiezan a aparecer toda clase de asuntos curiosos y divertidos.
Como los mirones que ven pasar a los novios, la bicicleta tirada en el piso, el picnic que esta teniendo lugar
debajo de la sombrilla detréas de la chica en biquini de la imagen intencional. Secretos también tratd un poco
de apuntar hacia esas zonas: las huellas debajo de los muebles, los recovecos que solo se observan con luz de
linterna, etc.

Tnaki Bonillas, Secretos: Tela 1, 2017.

En Casa Barragan la gente que venia a ver la exposicion tenia que buscarla. En la galeria
Proj D esta bu da se ha trasladado a tu obra. En imagenes como Crucigrama #9 o
Telas 1, por ejemplo, la exploracion se complica. éCual es su relacion con Barragan?

La serie de crucigramas parte siempre de una plantilla de crucigrama que tomo del diario El Pais. A partir
de ahi lo que hago es mezclar imagenes, estilo collage, que me parezca que, juntas, crean una imagen mas
interesante que cada una por separado. El Crucigrama #9 es un homenaje a la vida solitaria, a la que alude
el titulo de la exposicién en ProjecteSD, en cuanto que se trata de dos imagenes muy evocadoras de la
soledad, pero no la soledad que pesa, sino la soledad triunfante, deseable. A este crucigrama lo antecede
otro, que coloqué en una de las paredes menos visitadas de Casa Barragan, pues es la de un pasillo que lleva
al bafio. Lo que hice ahi fue mezclar una imagen tipica de Casa Barragan, en este caso, de la terraza de la
azotea, con una imagen de mi archivo personal: la de un hombre con el rostro desdibujado por la luz que
entra por una de las ventanas de la Alhambra, frente a la cual ha decidido fotografiarse. La elegi por el
anonimato del personaje, que bien podria ser el propio Barragan, a quien la Alhambra, y en general el arte
mudéjar, lo influy6 tremendamente. Me gusto, entonces, combinar ambas cosas, acentuandolas y
borrandolas ala vez.

Y el asunto de la serie Telas no es tan distinto: en uno de los closets de Barragan me asombro encontrar una
serie de bolsas de plastico negro que escondian una gran variedad de textiles, ya fueran bordados
mexicanos, como el que se ve en Telas 1, que es un tapete bordado a mano, o tejidos de lana para retapizar
los sillones o, incluso, telas con estampados vistosos que no me parecié que tuvieran demasiado que ver con
el estilo de la casa. De entre los “secretos” de Barragan, este me parecié sumamente misterioso. ¢Por qué
guardaria toda esa pedaceria de tela? Y decidi cruzar esta idea con otra: la de que los derechos de imagen de
Casa Barragéan estan fuertemente protegidos, lo que hace imposible publicar fotos de la casa sin el permiso
debido. Otros han trabajado ya con esta obstruccion, pero a mi me gusto la posibilidad de bloquear las vistas
mas conocidas de la casa con la propia coleccion de telas de Barragéan. A la vez, también, una manera de
homenajear al arquitecto de las capas —sucesiones de muros bajos y de paneles que lo que hacen es impedir
la vista total del espacio, que es entregado por tiempos, en un juego de opacidad y transparencia muy
interesante y caracteristico de él.

La casa como encrucijada espaciotemporal es algo muy fotografico. De hecho, como si se
tratara una camara oscura, hay casi un bosque en el patio de la casa que entra a través de los
objetos en tus series Inversiones y Jardin. {Cémo concebiste ese didlogo con la naturaleza
que es tan propio de Barragan?

Para Barragan el jardin no era simplemente el traspatio de la casa, era la casa misma. Como también era
disefiador de paisajes, entendia el jardin como una continuidad del espacio habitacional, y por eso en su
jardin vemos capas de arbustos, como en la casa hay capas hechas con muros bajos. Y solo dejaba entrar la
naturaleza en el espacio interior con gran discrecion, sobre todo, mediante una serie de floreros que la
sefiora que era como su ama de llaves (y que hasta la fecha sigue viviendo en la casa) adornaba con hojas,
flores del jardin y limones (y lo sigue haciendo). Pero también en el alféizar de la ventana del comedor hay
un par de jarrones de cristal que Barragan pedia que tuvieran agua hasta la mitad, de modo que se
iluminaran con el sol y reflejaran el jardin. Lo que ocurre al mirar a través del agua del jarron es que el
jardin aparece invertido, de cabeza, algo que seguramente el propio Barragan noto. Y esa idea pudo hilarse
con todo lo demés, pues lo que traté de hacer con esa investigacion fue representar Casa Barragan invertida,
de cabeza. De ahi surgi6 Inversiones. Con la serie Jardin pasé algo parecido: en el tapanco de Casa
Barragan encontré un curioso objeto con forma de poliedro hecho de espejos. No se sabe como lo obtuvo
Barragén, ni por qué le despertaba especial interés, pues lo coloco en una esquina privilegiada, de modo que
pudiera reflejar repetidamente el espacio, como le gustaba a €l que hicieran los espejos, por ejemplo, de las
diversas esferas de vidrio que tenia repartidas por la casa. A mi lo que me gusto de este artefacto fue lo
mucho que se sale de tono del resto del decorado, mas sobrio y opaco. Pero lo usé para cumplir ese deseo de
Barragén, de fundir el jardin con la casa. Y asi fue que lo llevé al exterior y realicé una serie de tomas del
objeto en medio de la selva barraganesca. En cada una de las imagenes va cambiando el foco de la cdmara,
de modo que progresivamente se nos va mostrando un detalle distinto del contexto: en una el centro es el
objeto mismo, en la otra lo es una pequena hoja, en la siguiente el fondo y asi, distintas profundidades y
capas del paisaje.
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Thaki Bonillas, Secretos: Inversiones, 2016

g

A pesar de ese didlogo por capas, la casa de Barragén no tiene vistas a la calle. La casa como
celda, refugio vital y creativo, ha sido un tema muy tratado en la historia del arte, de Diirer a

Louise Bourgeois. Hoy, écrees que podemos separar vida privada y esfera publica?

Ese era el suefio de Barragan: aislar a los habitantes de la casa del mundanal ruido. £l odiaba las casas/cajas
de cristal modernistas, le parecia que habia algo obsceno en esa necesidad de mostrar la intimidad hacia el
exterior. Recordemos, ademas, que era un hombre muy religioso, y para él una casa debia tener algo de
claustro. Sin embargo, no eran celdas, sino espacios muy abiertos, pero hacia el jardin. En esto creo que me
parezco un poco a él (toda proporcion guardada), pues yo también prefiero que la vida privada ocurra
puertas adentro. Esta separacion es cada vez menos posible: el mundo se nos mete por todos los rincones,
digitales y de cualquier indole. Pero intento, en la medida de mis posibilidades, que mi casa, que es también
mi estudio, sea eso: un refugio. Y luego me encanta salir a la calle, e ir al cine y a las librerias de viejo.
Disfruto muchisimo caminando por las calles de la Ciudad de México. Pero siempre vuelvo a casa con

ilusion.

El titulo de la exposicion en ProjecteSD esta sacado de un gravado del siglo XVI del pintor y

dibujante flamenco Maarten de Vés. En el libro Sobre la idea de una comunidad de

solitarios, Pascal Quignard escribe sobre la soledad acompafada del lector o la
Py 1

congr y al del religi Algo que tr
tu recorrido por ella, llena de referencias suyas (Josef Albers, Max Ernst.

. q

Lang, Lope de Vega...). Pero Q d

la casa de Barragany
...) 0 tuyas (Fritz
vy su “suefio de una

comunidad de raros, de dificiles, de secretos, de ateos, de abiertos, de luminosos (...).
Fundar un club antidemocrético cerrado a los sacerdotes, a los magistrados, a los filésofos, a
los politicos, a los columnistas, a los profesores, a los galeristas...”. ¢Qué es para Ifaki

Bonillas El triunfo de la vida solitaria?

Bueno, no es algo autobiogréfico, pues mi vida no es muy solitaria que digamos. Pero ciertamente me
interesé ese aspecto de la casa de Luis Barragan, que lo muestra como una persona que, aunque recibia
visitas de vez en cuando, tenia todo dispuesto para la perfecta vida en solitario: cada uno de los cuartos de la
casa, por ejemplo, cuenta con un tocadiscos, para que €l pudiera escuchar musica en todo momento, sin
importar el lugar donde hubiera decidido pasar la mafiana o la tarde, seguramente leyendo o dibujando o
pensando. Por eso decidi ponerle ese titulo a la exposicion de ProjecteSD, donde he reunido las series
fotograficas que hice alli. Creo que la soledad que esa casa inspira es una condicion, casi diria desdefiada en
la actualidad, pero muy necesaria para el creador: esos momentos de soledad en los que, solo asi, uno logra
concentrarse y desatar la imaginacion. En el caso de Barragén la vida solitaria triunf6 sobre el resto de las
cosas, no me cabe la menor duda; los demés debemos conformarnos con esos pequenos triunfos: momentos
escasos pero atesorados, en los que la soledad nos permite sumirnos en las propias ideas o la propia

investigacion.
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