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Imitation  
of Life

Phänotyp und Fotografie –
Jochen Lemperts beharrliche Arbeit an der 
Schnittstelle von Kunst und Biologie

How biology adapts to art  
in the photographs of Jochen Lempert

Patrizia Dander1
Jochen Lempert

Untitled (Feathers)
2013

Silver gelatin print
51 × 40 cm
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Lempert hat Biologie studiert, und das 
dabei erworbene Wissen bestimmt seine 
Aufnahmen von Pflanzen-, Tier- und Men-
schenwelt. So findet sich in 365 Tafeln zur 
Naturgeschichte, seinem ersten umfassenden 
Katalog aus dem Jahr 1997, neben dem  
Kapitel „Oiseaux – Vögel“, für das er aus
gestopfte Exemplare ebendieser Tierart  
fotografiert hat, ein „Uexküll“ überschriebe-
nes, in dem Aufnahmen wissenschaftlicher 
Publikationen aus dem Nachlass des berühm-
ten Zoologen Jakob Johann von Uexküll 
(1864–1944) zu finden sind. Auch sein fort-
laufendes Projekt The Skins of Alca impennis 
(seit 1995) ist in dem Buch bereits angelegt, 
nämlich alle 82 in naturhistorischen Museen 
weltweit konservierten Exemplare des aus
gestorbenen „Alca impennis“, des Riesenalks, 
zu fotografieren. (Mittlerweile ist Lemperts 
Serie auf 45 Exemplare des ehemals im 
Atlantik ansässigen Seevogels angewachsen.) 
In der Abfolge der Aufnahmen treten die 
Unterschiede, die zwischen den verschiede-
nen Exemplaren dieser Vogelart bestehen, 
deutlich hervor. Die Faszination für den  
Phänotyp – das Erscheinungsbild einer  
Spezies – durchzieht Lemperts gesamtes 
Werk, aber nicht notwendigerweise im engen 
biologischen Sinn. Und so gesellen sich in 
den 365 Tafeln zur Naturgeschichte zu den 

Man könnte meinen, es war Vorahnung, dass 
Jochen Lempert ausgerechnet eine Rauch-
wolke des aktiven Vulkans Stromboli als 
Titelmotiv für seine Ausstellung im Museum 
Ludwig in Köln wählte.1 Denn nur wenige 
Tage vor der Eröffnung im April 2010 brach 
ein anderer Vulkan, der isländische Eyjafjal-
lajökull, bereits zum zweiten Mal binnen 
kurzer Zeit in aller Heftigkeit aus und ließ 
mit seiner kilometerhohen Aschewolke ganz 
Europa den Atem anhalten. Der Flugver
kehr erlahmte, zahllose Menschen waren 
gezwungen, ihre Reiserouten zu ändern (so 
auch ich nach meinem Ausstellungsbesuch). 
Das alltägliche Leben geriet durcheinander 
und auf für unsere Breitengrade ungewohnte 
Weise schob sich die Natur ins Zentrum  
des Geschehens. Wenngleich ein drastisches 
Ereignis und nur vorübergehender Art, 
macht es im Kern deutlich, womit Lempert 
sich seit Jahren beschäftigt: mit dem Zusam-
menspiel zwischen beziehungsweise der 
gegenseitigen Beeinflussung von Mensch 
und Natur. Explizit formuliert hat er dieses 
Interesse mit dem Titel seiner Ausstellung 
im Museum für Gegenwartskunst Siegen 
2005: Ko-Evolution.2 Statt die Dominanz des 
Menschen über die Natur zu replizieren, 
nimmt er auf stille Weise eine Umwertung 
des Verhältnisses beider Sphären vor.

2
Oiseaux-Vögel
1997–2009

12 silver gelatin prints
Each: 53 × 44 cm

3
Jochen Lempert
Eidechse (Lizards)

2009
Photogram
24 × 30 cm
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Six years ago, for his exhibition at Museum 
Ludwig, Cologne, photographer Jochen  
Lempert used an image of smoke rising from 
the Stromboli volcano as a central motif for 
the show.1 Lempert’s choice was a premoni-
tion of sorts: just a few days before the open-
ing that April 2010, another volcano, Iceland’s 
Eyjafjallajökull, erupted for the second time  
in a month, hurling a cloud of ash miles into 
the sky. Air traffic throughout Europe came  
to a standstill, and travel plans were re-routed 
(mine included, after visiting Lempert’s show). 
Everyday life was disrupted and nature took 
centre stage to an usual degree. This may 
only have been a brief, drastic event, but it is  

a good example of what Lempert has been 
interested in for years: the influences man 
and nature exert on one another. In 2005,  
he laid out this interest with the title for  
his show at Museum für Gegenwartskunst  
Siegen: Ko-Evolution.2 Instead of repli- 
cating the dominance of man over nature,  
he quietly reassessed the relationship 
between the two spheres.

Lempert studied biology, and his  
knowledge of the natural world shapes his 
photographs of the plant, animal and  
human realms. As well as a chapter on stuffed 
birds, his first major catalogue, 365 Tafeln  
zur Naturgeschichte (365 Plates on Natural 
History, 1997), contains a chapter entitled 
‘Uexküll’ with photographs of scientific  
pub-lications from the estate of the zoologist 
Jakob Johann von Uexküll (1864–1944).  
The book also contains work from Lempert’s 
ongoing project The Skins of Alca impennis 
(since 1995), for which he plans to photo-
graph all 82 specimens of the great auk  

preserved in natural history museums  
around the world. So far, the series has 45 
pictures of the now extinct sea bird.  
Moving through the sequence of images,  
differences among the specimens are clearly 
visible. A fascination with the phenotype – 
the observable traits of a given species  
– runs through Lempert’s oeuvre, though  
not strictly in a biological sense. As a result, 
365 Tafeln zur Naturgeschichte contains  
not only chapters clearly compiled along  
scientific lines, but also associative-compara-
tive groupings like ‘Genetical Resources’ 
where a fish with a translucent body finds its 
apparent relative in a fish-shaped comb.

Such ‘phenotypologies’ are a key ordering 
principle in Lempert’s books and exhibitions. 
Although guided by the appearance of their 
subjects, they represent a convergence of 
aesthetic and scientific concerns. In Belladonna 
(2013), where Lempert presents a deadly 
nightshade plant next to a surprisingly similar 
image of a squirrel’s eye, the animal and  
plant resemblance says just as much about 
our perception of a migration of forms as it 
does about strategies for adaptation and  
survival in nature. For with its eye-like form 
and colour, the berry draws attention to  
itself and ensures the spread of its seeds.3 
Lempert’s picture combinations are as much 
about an unbiased practice of seeing as they 
are about norm and deviation, varieties of 
mimesis and mimicry, and processes of 
assimilation and adaptation – as well as their 
role in the development of species (including 
homo sapiens). This also applies, in an 
undogmatic and humorous way, when he  
captures pairs of pigeons ‘strolling’ on foot-
paths, zebra crossings and road markings 
(Stadtstrukturen, Urban Structures, 2004)  
or when he renders extravagant footwear to 
look more like unwieldy horseshoes than  
cutting-edge fashion. Not least, this raises 
the question of who took what from whom, 
and with what result. It comes as no surprise 
that humans do not necessarily benefit from 
such cross-pollination. In Lempert’s works, 
however, the focus is not on winners and losers, 
but on forms of togetherness amounting to 
co-evolution.

Central to these comparative obser-
vations is Lempert’s choice to work exclusive-
ly with black-and-white photography.  
In doing so, the artist places another filter 
between the object and its photographic  
representation, permitting even the everyday 
to be seen in a new light. Thanks to the 
resulting stylistic unity, he manages to make 
supposedly impossible pairings (like the fish 
and comb described above) appear reasonable 
and self-evident. In some cases, as in the 
Belladonna diptych, individual motifs enter 
into permanent alliances with other pictures; 
in others, they are placed in a succession  
of contexts. In one combination, Lempert  
juxtaposes a photograph of a bird above the  

augenscheinlich unter wissenschaftlichen 
Gesichtspunkten zusammengestellten Kapi-
teln auch assoziativ-vergleichende Gruppie-
rungen wie „Genetical Resources“, bei denen 
ein Fisch mit durchscheinendem Körper  
seinen augenscheinlichen Verwandten  
in einem Kamm in Fischform finden kann.

Diese „Phänotypologien“ sind ein  
zentrales Ordnungsprinzip von Lemperts 
Büchern und Ausstellungen. Sie sind von der 
bildhaften Erscheinung ihrer Gegenstände 
geleitet, und doch konvergieren in ihnen 
ästhetische und wissenschaftliche Aspekte. 
Wenn in Belladonna (2013) die Aufnahme 
einer schwarzen Tollkirsche neben dem Foto 
eines verblüffend ähnlichen Eichhörnchen-
Auges gezeigt wird, dann sagt dies ebenso 
viel über unsere Wahrnehmung einer Migra-
tion der Formen wie über die Anpassungs- 
und Überlebensstrategien im natürlichen 
Umfeld. Denn gerade durch ihre augenhafte 
Form und Farbe zieht die Beere Aufmerk-
samkeit auf sich und sorgt für die Verbrei-
tung ihrer Samen.3 In Lemperts Bildkombi-
nationen geht es also ebenso sehr um eine 
unvoreingenommene Sehpraxis wie um  
die Definition von Norm und Abweichung, 
um Spielarten von Mimesis und Mimikry, 
um Prozesse der Assimilation und Adaptati-
on – und deren Bedeutung für die Entwick-
lung der Arten (und damit ist auch der 
Mensch gemeint). Auf undogmatische und 
humorvolle Weise trifft dies auch zu, wenn 
er Taubenpaare beim „Flanieren“ auf Fuß-
wegen, Zebrastreifen und Straßenmarkie-
rungen festhält (Stadtstrukturen, 2004),  
oder extravagante Fußbekleidung mehr nach 
ungelenken Pferdehufen aussehen lässt, 
denn nach Modeavantgarde. Nicht zuletzt 
steht dabei die Frage im Raum, wer eigent-
lich von wem gelernt hat und mit welchem 
Ergebnis. Dass der Mensch mit seinen 
Errungenschaften aus diesem Vergleich nicht 
notwendigerweise als überlegen hervorgeht, 
ist wenig überraschend. Aber in Lemperts 
Arbeiten geht es nicht um Gewinner und 
Verlierer, sondern um die Wege des Mitein-
anders – eben um die Ko-Evolution.

Lempert’s picture combinations are as much about  
unbiased seeing as they are about mimesis and mimicry,  

assimilation and adaptation.
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water basin of Mies van der Rohe’s Barcelona 
Pavilion (Untitled (Barcelona Pavillon), 2007) 
with a close-up of a spider’s web (Spiderweb, 
2015). In their combination, the background  
– the pavilion’s surrounding travertine wall  
with its finely structured surface – suddenly 
becomes the foreground. In dialogue with  
the fragile spider’s web, themes like structur-
al engineering and stability come to the fore, 
as well as the slow build-up of structures  
over time. If, on the other hand, the photo-
graph is framed by the photogram of a dande-
lion and a bee and a picture of a stone horse’s 
hoof (as in his 2008 book White Light),  
then the emphasis is on the subject’s threefold 
visual presence: as a bird, as a shadow and  
as a reflection on the water. Lempert’s photo-
graphic archive is shaped by his constant 
questioning of the validity and relevance  
of given constellations, and his knowledge of 
the temporal dimension of what images tell 
us, prompting him to create new combina-
tions, depending on which aspect he wishes 
to emphasize in a given context. His archive  
– shown recently at an exhibition at Between 
Bridges, Berlin, and a subject of a forthcoming 
solo exhibition at BQ, Berlin, in May –  
thus functions like a swarm, arranging itself 
endlessly into new temporary formations, 
according to its own inner logic, whether  
on the walls of his exhibitions or in the many 
artist’s books he has published since the  
late 1990s.

Not only have his image combinations 
changed over the years, but also the motifs  
of his photographs. Whereas initially he 
focussed mainly on solid objects (from 
stuffed animals to coral to zoomorphic every-
day items like a mug with a handle in the 
shape of a giraffe’s neck) for some years now 
he has increasingly shifted toward portrayals 
of the ephemeral and the immaterial. This 
includes pictures of waves (Un Voyage en Mer 
du Nord, 2009), raindrops, shadows, wind 
and solar energy – stored in leaves by means 
of photosynthesis and released again in the 
burning trees of Easter bonfires. Recently,  
it is as if Lempert’s object-oriented logic  
has been replaced by a temporal one, as if his 
interest has shifted from capturing the 
essence of things to the temporary manifes-
tations of larger-scale energy and life cycles  
– to forms of transience.

Most of Lempert’s pictures are taken 
with an analogue 35mm camera on black-
and-white negative film, which he develops 
and prints himself. But his oeuvre also 

sowie das Wissen um die Temporalität  
ihres Erkenntniswerts bestimmen Lemperts 
Umgang mit seinem fotografischen Archiv 
ganz grundsätzlich. Je nachdem, welchen 
Aspekt er in einem bestimmten Zusammen-
hang betonen will, kombiniert er seine Bilder 
immer wieder neu. Insofern funktioniert  
sein Bildarchiv wie ein Schwarm, der sich 
gemäß seiner eigenen, inneren Logik für eine 
bestimmte Zeit zu immer neuen Forma- 
tionen arrangiert, ob an den Wänden seiner 
Ausstellungen (beispielsweise im Winter 
2015 bei Between Bridges in Berlin oder  
bei BQ zum kommenden Gallery Weekend)  
oder in den zahlreichen Künstlerbüchern, 
die seit Ende der 1990er Jahre erschie‑ 
nen sind.

Aber nicht nur die Bildkombinationen, 
sondern auch die Motive seiner Fotografien 
haben sich im Laufe der Jahre verändert. 
Während er zunächst vor allem Dingliches 
ins Bild setzte – von präparierten Tieren 
über Korallen bis hin zu „tierischen“ Alltags-
gegenständen wie einer Tasse mit Henkel  
in Giraffenhalsform – widmet er sich seit 
einigen Jahren vermehrt der Darstellung des 
Ephemeren und Immateriellen. Beispiels-
weise mit Aufnahmen von Wellen (Un Voyage 
en Mer du Nord, 2009), Regentropfen,  
Schatten, Wind oder Sonnenenergie (die 
mittels Photosynthese in Blättern gespeichert 
und in den brennenden Bäumen der Oster-
feuer wieder freigesetzt wird). Es ist, als hätte 
eine zeitliche Logik die objektbezogene 
ersetzt, als hätte sich sein Interesse von der 
Erfassung des Wesens der Dinge hin zu  
den temporären Erscheinungsformen größe-
rer Energie- oder Lebenszyklen verlagert, 
also zur Vergänglichkeit.

Zentral für diese vergleichenden 
Betrachtungen ist die Entscheidung, aus-
schließlich mit Schwarzweißfotografie  
zu arbeiten. Damit legt Lempert einen Filter 
zwischen den Gegenstand und die foto
grafische Abbildung, der es erlaubt, auch  
Alltägliches in neuem Licht zu sehen. Dank 
dieser stilistische Einheit stiftenden Technik 
gelingt es ihm, auch vermeintlich unmög
liche Paarungen wie die oben beschriebene 
von Fisch und Kamm selbstverständich und 
nachvollziehbar erscheinen zu lassen. In 
einigen Fällen, beispielsweise im Belladonna-
Diptychon, gehen einzelne Motive dauer
hafte Verbindungen mit anderen Bildern ein, 
in anderen werden sie in immer neue Kon-
texte gebracht. Wenn Lempert die Fotografie 
eines Vogels über dem Wasserbecken in  
Mies van der Rohes Barcelona-Pavillon  
(o.T. (Barcelona Pavillon), 2007) mit der Nah-
aufnahme eines Spinnennetzes kombiniert 
(Spiderweb, 2015), wird der Hintergrund – 
die den Pavillon rahmende Travertinmauer 
mit ihrer feinen Oberflächenstruktur – 
unversehens zum Vordergrund. Im Dialog 
mit der fragilen Spinnwebe treten Themen 
wie Statik und Stabilität, aber auch der lang-
same Aufbau von Strukturen über die Zeit 
hervor. Wird das Bild – wie in seinem Buch 
White Light von 2008 – dagegen gerahmt 
vom Fotogramm eines Löwenzahns und 
einer Biene einerseits, und der Aufnahme 
eines Pferdehufs aus Stein andererseits, tritt 
eher die dreifache Anwesenheit das Vogels 
ins Zentrum der Wahrnehmung: als Vogel, 
als Schatten und als Spiegelung im Wasser 
eröffnet er ein Nachdenken über Abbild
formen. Das konstante Infragestellen der 
Gültigkeit und Relevanz einer Konstellation 

Die Faszination für den Phänotyp,  
das Erscheinungsbild einer Spezies, durchzieht  

Lemperts gesamtes Werk.

4
From:

The Skins of Alca Impennis
1995–2015

46 silver gelatin prints
Each: 18 × 24 cm

5
From:

Un voyage en Mer du Nord
2009

Six silver gelatin prints
Each: 101 ×  81 cm

4
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Der Großteil von Lemperts Bildern  
ist mit einer analogen Kleinbildkamera auf 
Schwarzweiß-Negativfilm aufgenommen 
und von Hand abgezogen. Daneben gibt es in 
seinem Werk aber auch zahlreiche Aufnahmen, 
die ohne Kamera und/oder Film entstehen 
und denen Zeitlichkeit nicht nur auf inhalt
licher Ebene, sondern auch als zentraler, 
bildbestimmender Faktor eingeschrieben ist. 
Die von ihm so genannten „Foliogramme“ 
beispielsweise sind das Ergebnis mehrstündi-
ger Ausbelichtungen dünner Blattsegmente, 
die statt eines Negativs in den Vergrößerer 
gelegt werden. Erst durch die Dauer der 
Exposition dringt ausreichend Licht durch 
das Blatt, um sein Innenleben auf dem Foto-
papier sichtbar zu machen. Noch anschau
licher wird das Vergehen von Zeit in seinen 
Luminogrammen und Fotogrammen: Die 
Bewegung eines Glühwürmchens über einen 
unbelichteten Filmstreifen manifestiert sich 
auf dem Fotopapier als verschwommene 
Spur auf schwarzem Grund (Glühwürmchen 
(Bewegung auf 35 mm Film), 2010); kleine 
Frösche, die auf dem Fotopapier Platz  
nehmen, hinterlassen durch ihre Aktivität 
während der Belichtungszeit geisterhafte 
Abdrücke (4 frogs, 2011). Das fotografische 
Ereignis als (qua Negativ) potenziell reprodu
zierbares wird abgelöst von der einmaligen 
Manifestation einer nicht wiederholbaren 
Situation auf dem Fotopapier. Lemperts 
Rückgriff auf solche Frühformen der Foto-
grafie – bereits 1834 erzielte William Henry 
Fox Talbot apparatfreie Aufnahmen, noch 
vor den ersten, mithilfe einer Kamera aus
belichteten fotografischen Platten durch 
Louis Daguerre im Jahr 18394 – zeigt sein 
tiefes Interesse an der Geschichte und den 
inheränten Qualitäten des Mediums. Er lotet 
sie in seinen Arbeiten immer wieder aus,  
oft als Experimente mit offenem Ausgang, 
wie beispielsweise in seinen 2009 entstan
denen Subjektiven Fotografien. Die im Liegen 
mit der Kamera auf der Brust aufgezeichne-
ten Aufnahmen eines Sterns am Nachthimmel 

6

8

includes many pictures made without camera 
or film, in which temporality is inscribed  
not only on the level of content but also as  
a decisive factor shaping the image itself.  
His so-called ‘foliograms’, for instance, are 
the result of inserting thin segments of leaves 
into the enlarger in place of a negative for 
several hours. Only this length of exposure 
allows sufficient light to pass through the leaf 
to fix its structure on the photographic paper. 
The passing of time is captured more vividly 
still in his luminograms and photograms:  
the movement of a glow-worm across a strip 
of unexposed film manifests itself on the 

photo paper as a blurry trail on a black back-
ground in Glühwürmchen (Bewegung auf  
35 mm Film) (Glow-worm, movement  
on 35mm film, 2010); small frogs sitting on  
the photo paper leave ghostly prints due to  
their activity during the exposure (4 frogs, 
2011). The photographic event as something 
that can be reproduced (via the negative)  
is replaced by the unique manifestation of  
a non-repeatable situation on the photo  
paper. Lempert’s use of such early forms of 
photography (as early as 1834, William  
Henry Fox Talbot made camera-free pictures,  
before Louis Daguerre exposed photographic 

Jochen Lemperts Werk  
ist im besten Sinne Biologie – 
eine Lehre vom Leben.
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sind in ihren erratischen Linien ebenso sehr 
Lichtspur wie Dokument der Bewegung  
seines Brustkorbs beziehungsweise Herz-
schlags während der Belichtung. Lebenszeit 
und fotografische Zeit verschränken sich.

Bis heute arbeitet Lempert an der 
Schnittstelle von Biologie und bildender 
Kunst.5 Zuweilen adressiert er die Verbin-
dungslinien zwischen Wissenschaft und 
ihrer fotografischen Visualisierung6 direkt – 
und verdeutlicht, dass wissenschaftliche 
Erkenntisse nicht losgelöst vom Medium 
ihrer Vermittlung verstanden werden  
können. Die Serie Anna Atkins (2011) etwa 
besteht aus Fotogrammen seiner Desktop-
Oberfläche, die ihrerseits digitale Scans  
der Pflanzen-Fotogramme zeigt, die Atkins 
in ihren Büchern British Algae (1843) und 
Cyanotypes of British and Foreign Flowering 
Plants and Ferns (1854) veröffentlicht hatte.7 
Ähnlich wie sich die Fotografie in ihrer  
Frühzeit Mitte des 19. Jahrhunderts im 
Spannungsfeld von wissenschaftlicher und 
künstlerischer Praxis positionierte,8 ver
harren auch Lemperts Arbeiten in diesem 
Grenzbereich. Seine Aufnahmen machen 
unsere direkte Lebens(um)welt gleichzeitig 
als ästhetischen Raum und als Ort wissen-
schaftlicher Erkenntnis erfahrbar. Dabei  
zeigen sie, dass die Welt, die uns umgibt – 
die wir beeinflussen und die uns beeinflusst 
–, geprägt ist von Zusammenhängen, die  
uns stets als Teil eines größeren Ganzen ver-
orten. Und so ist sein Werk im besten Sinn 
Biologie – eine Lehre vom Leben.

plates using a camera for the time in 1839) 
reflects his deep interest in the history and 
inherent qualities of the medium.4 He has 
repeatedly explored this history in his works, 
often in the form of open-ended experiments, 
as in his Subjektiven Fotografien (Subjective  
Photographs, 2009): with their erratic lines, 
these photographs of a star in the night sky, 
taken lying down with the camera resting  
on his chest, are both a light trace and a doc-
ument of the rise and fall of his ribcage or  
his heartbeat during the exposure. Life time 
and photographic time interlock.

The intersection of biology and fine art  
is Lempert’s ongoing concern.5 Sometimes he 
addresses the links between science and its 
photographic visualization directly6 – under-
lining the fact that scientific insights cannot 
be understood in isolation from the medium 
of their communication. The series Anna 
Atkins (2011), for example, consists of photo-
grams of his computer desktop, which in turn 
features digital scans of the plant photo-
grams published by Atkins in her books  
British Algae (1843) and Cyanotypes of British 
and Foreign Flowering Plants and Ferns 
(1854).7 Just as the early photography of the 
mid-19th century positioned itself between 
the poles of scientific and artistic practice, so 
Lempert’s works, too, remain in this border 
zone.8 His pictures grant access to our  
immediate surroundings – as both aesthetic 
realms and as sites for scientific insight.  
In this way, they show that the world around 
us, with which we are mutually dependent,  
is shaped by factors that always mark us out 
as parts of a larger whole. As such, his work 
is an example of biology in the best sense  
– a lesson in life.
Translated by Nicholas Grindell

Patrizia Dander is a writer and curator at 
Museum Brandhorst, Munich.

6 + 7
Belladonna 

2013
Two silver gelatin prints

Left: 24 × 18 cm 
Right: 30 × 24 cm

8
From:

Stadtstrukturen
2004 

Ten silver gelatin prints
Each: 30 × 24 cm

Patrizia Dander ist Autorin und Kuratorin am 
Museum Brandhorst in München.
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