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El hecho cotidiano como peripecia 

 
José Díaz Cuyás  

 
 

La frase que da título a este artículo, tomada del libro Rendición de la hora (1996), apunta a lo 

que considero como lo más distintivo y nuclear en el trabajo de Isidoro Valcárcel Medina 

(Murcia, 1937). En una primera lectura cabe relacionarla con la poética de lo cotidiano propia 

de las tendencias arte vida que proliferaron entre los años 60 y primeros 70. Este es, en efecto, 

el contexto del que se nutre su obra, en él se localiza el nudo de problemas que pasarán a 

constituirse en el común denominador de toda su trayectoria posterior, cuya evolución, en 

consecuencia con aquellos planteamientos iniciales, se caracteriza por una voluntad proteica 

de mudanza perpetua. La gestación de su obra madura se sitúa en el cruce, tan fértil en la 

segunda mitad de la década del 60, entre un literalismo de la forma, propio de las corrientes 

neoconcretas y minimal, y lo que podríamos denominar como un literalismo de la situación, el 

que es propio de toda esa amalgama de prácticas entre medios -intermedia- en las que el 

sentido de la obra ya no queda circunscrito a las piezas individuales sino a su función o 

activación en un acontecimiento que las sobreexcede. Esta polaridad entre la literalidad 

extrema de la forma y la de la situación, entre las figuras de lo concreto (de lo geométrico a la 

cosificación del medio) y las trazas del acontecer (del proceso al acto), es la que marca en su 

tensión el horizonte de cuestiones a las que intentaron dar respuesta las obras más 

significativas del periodo. Así se aprecia en la escena internacional, justo en el momento en 

que gracias al desarrollo de las comunicaciones puede por primera vez empezar a hablarse de 

un debate artístico intercontinental. La globalización de la escena artística -que 

significativamente coincidirá con el punto de máxima radicalización e inmediata 

despotenciación del mito de la vanguardia-, supuso un mejor conocimiento y una más 

acelerada irradiación de las prácticas y de las modas que de manera atropellada se 

desarrollaban en los principales centros artísticos. Pero más allá de la sucesión canónica de los 

movimientos de las últimas vanguardias, o de una esquemática historia de la influencia entre 

centro y periferia, lo que resulta destacable en aquel periodo de expansión de la sociedad 

espectacular es el hecho de que artistas distantes entre sí compartieran un mismo horizonte de 

problemas y desarrollarán de una manera individual y desde un ámbito local conceptos y 

prácticas que con el tiempo se mostrarían afines. Este ha sido el caso, entre otros, de Valcárcel 

Medina.  

 

Pese a ser conocido en la actualidad como uno de los principales representantes del 

conceptualismo en España, no pertenece por su edad a la generación que comenzó su 

andadura bajo esta etiqueta en los primeros años 70. Sus inicios se remontan a principios de la 

década anterior cuando partiendo de una abstracción geométrica que reaccionaba contra el 

informalismo comienza a desarrollar una indagación pictórica determinada por la reducción 

formal. Desde su exposición individual en 1962 en la galería Lorca de Madrid, y a lo largo de 
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toda la década, permanecerá integrado en las exposiciones colectivas de arte constructivo u 

objetivo, una tendencia que nunca llegó a constituirse en un grupo coherente ni a legitimarse 

bajo un programa común. Los críticos coetáneos interpretaron aquel arte “normativo” como una 

voluntad de racionalización, en el marco de la dictadura, frente al subjetivismo expresivo propio 

de la generación anterior. Pero lo cierto es que otro tanto podría decirse de la “fría” figuración 

pop de contenido político o del realismo social por entonces imperantes. En el marco general 

de aquella década de las ideologías, el viciado y contradictorio espacio político y moral del 

franquismo vino a potenciar hasta el extremo una interpretación directa y esquemáticamente 

política de las manifestaciones artísticas. En el caso español el momento álgido del 

conceptualismo se produjo precisamente entre los años 1973 y 1975, coincidiendo con el 

recrudecimiento y la agonía final de la dictadura. A semejanza de lo que ocurrió en Argentina, 

sus miembros más activos se decantaron por lo que ya en la época era denominado como 

“conceptualismo ideológico”.
1
 Pero no es en este frente en el que Valcárcel Medina desarrolló 

su actividad. Su obra siempre ha sabido mantener un sutil distanciamiento respecto al seductor 

lazo alegórico que el siglo XX ha tendido entre vanguardia artística y política revolucionaria 

que, como es sabido, alcanzó en estos años su confusión más extrema. Su modo de entender 

el arte y lo político, la cosa pública y lo común, tenía poco que ver ya por entonces con un 

credo ideológico o con la militancia partidaria. En su caso puede decirse que es el sentido ético 

que se manifiesta en su práctica el que dota a su trabajo de un radical contenido político. Un 

vínculo ético-político que queda esclarecido si atendemos al proceso que le llevó de aquel 

literalismo de la forma a lo que hemos denominado como un literalismo de la situación. 

 

En su primera serie de obras constructivas, Pinturas secuenciales (1962), ya nos encontramos 

con dos temas interrelacionados que se convertirán en una constante para el resto su trabajo: 

el tiempo y la medida. Dicho esto a sabiendas de que el tiempo, nuestro modo de entenderlo y 

programarlo, no es sino medida, y que sólo cuando se concibe como sustraído al cálculo se 

nos muestra como ese presente inmediato e infinito en el que siempre estamos ahí. En 

realidad, toda su obra, a pesar de su prolífica versatilidad, tendría como tarea la de señalar las 

paradojas que se producen entre ese tiempo cosificado y mensurable, ordenado socialmente, y 

esa otra temporalidad del devenir como un ahora permanente. Tomar las medidas del tiempo, 

esta podría ser una buena definición de su práctica. En la evolución de su obra pictórica 

durante los 60, que derivará del neoconcretismo a la construcción de ambientes o 

instalaciones, destaca el interés expreso que manifiesta por estas dos modalidades de la 

temporalidad: la mensurable y la de un presente actual e inconmensurable. En aquel periodo 

de racionalización formal Valcárcel era muy consciente de las implicaciones temporales de la 

forma y el lugar: “el tiempo –sostiene- es un lugar geométrico”. Pero más allá de la estricta 

geometría, la medida es una manera de ajustar y componer la hechura de las cosas, a ella se 

debe atener el sastre cuando confecciona un traje del mismo modo que le ocurre al poeta con 

sus versos. La acción de medir presupone un método de comparación basado en la lógica y en 

                                                
1
 Vid., MARCHAN FIZ, Simón: Del arte objetual al arte del concepto, Madrid: Akal [Comunicación, 1972, 2ª edición 

ampliada 1974], 1986, p. 271. 
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el sistema, su resultado permite una descripción precisa y objetiva del asunto o de la cosa, 

pero sólo como exterioridad. El arte basado en un hacer sistemático–como es propio del 

neoconcretismo o del minimalismo- supone una neutralización de la autoexpresividad del autor, 

sin embargo, el que no haya asuntos “interiores” que tratar no invalida su capacidad para 

describir. Medir no es sólo contar en el sentido numérico, sino también en el de relatar, en el de 

dar cuenta de las cosas con una figura cabal, en el de establecer las relaciones de “ajuste” 

entre las figuras de lo exterior –lo que en la época contribuirá al recurso obsesivo por la serie-.  

 

Aquellos primeros cuadros de 1962 consistían en planos neutros cruzados por unas pocas 

líneas horizontales que se desdoblaban y prolongaban entre la parte superior e inferior. Su 

referente era el tendido de cables en el paisaje visto a través de la ventanilla de un tren, una 

imagen que de manera inmediata nos sitúa ante la pantalla en una sala de proyección. Se 

trataba de planos fijos, pero ordenados en series y formando en potencia una secuencia 

narrativa que tenían como modelo la imagen-tiempo del cinematógrafo. Pintura en el límite de 

lo geométrico, secuencial y serial, pintura que tiende a objetivarse en acto y en presente, como 

corresponde al literalismo de la forma, pero también con una manifiesta voluntad de hacer 

descripción o relato. El propio autor se ha referido a los cuadros de estos años diciendo que en 

ellos se contaba “una historia espacial, reflejada en imágenes, que iban una detrás de otra, 

generalmente adaptadas al hábito de lectura (de izquierda a derecha y de arriba abajo…)”.
2
 En 

la serie Armarios (1964-7), llamados así porque en ellos “se podían guardar cosas”, era el 

propio bastidor y su estructura el que apelaba, desde la superficie “medida” de la pared, al 

tiempo actual del espectador. Les siguen los Lugares, en los que paneles monocromos o 

estructuras geométricas organizan y compartimentan el espacio, a condición de que “pasara 

algo en ellos”. La segunda de estas “instalacciones” -como le gusta denominarlas a su autor-, 

la que llevaba por título Algunas maneras de hacer esto (1969) consistía en un “libro hecho 

para el lugar, y el lugar para el libro”. Los espectadores debían visitarla con una publicación 

hecha a propósito, Secuencia, y el espacio, concebido en efecto para su lectura, estaba 

estructurado en tres momentos según el orden de sus capítulos. En A Continuación (1970) 

quedaba enfatizada en el subtítulo, Un relato en doce jornadas: lugares, sonidos, palabras, esa 

voluntad narrativa, entendida como descripción, a la vez que se radicalizaba la temporalidad 

actual de las “medidas” espaciales y sonoras. La instalación constaba de módulos de 

metacrilato con una estructura de paralepípedo de sólo tres lados que acoplados unos a otros 

configuraban el lugar y eran modificados a diario. Durante cada jornada una cinta 

magnetofónica registraba las sucesivas acumulaciones de sonido producidas por un generador 

de frecuencias. “Lo importante para mí era que sólo el que acudiera a la galería 12 días 

seguidos podía decir que había „visto‟ la exposición, que sólo Fefa –la galerista- y yo la vimos”.
3
  

 

                                                
2
 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “La memoria propia, es la mejor fuente de documentación”, Sin Título,nº 1, Cuenca, 

1994, p. 35. 
3
 Ibidem 
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El cierre de este ciclo se produce con Estructuras Tubulares, en la que esta voluntad de hacer 

relato en presente, de que “pasara algo”, se traslada a la calle. La obra fue montada en el 

contexto los Encuentros de Pamplona 1972, un atípico y multitudinario festival de las últimas 

vanguardias nacionales e internacionales que se desarrolló bajo el franquismo en un ambiente 

de velada hostilidad.
4
 La obra compartimentaba un paseo de la ciudad mediante estructuras 

tubulares de andamiaje industrial que construían lugares para caminar, estar de pie, sentarse o 

acostarse. La experiencia de colocar aquellas estructuras de hierro en el flujo y el tránsito de la 

ciudad tuvo un hondo significado para su autor: “presenté una obra que podría llamarse 

„plástica‟ y me di cuenta de que era una obra exclusivamente social”. Esta reflexión marcará un 

giro definitivo en su obra y determinará toda su evolución posterior. A partir de entonces ya no 

pretenderá hacer mediante formas a medida –razonablemente ajustadas- un “arte habitable”, 

sino entregarse a un “arte del habitar”. Ya no se tratará de construir lugares adecuados para 

que algo ocurra en ellos, sino de abandonarse a la ciudad, sin medios convencionales ni ideas 

preestablecidas, para describir con exactitud el sistema de órdenes que la rigen, para dar 

cuenta –hacer cuentas- de lo que pasa en el lugar público. En estos años desarrolla obras 

como Relojes (1973), en la que se vale del registro fotográfico de los relojes-calendario 

situados en las calles de Madrid para hacer un relato del tiempo urbano o 12 ejercicios de 

medición sobre la ciudad de Córdoba (1974) consistente en registros del ambiente y del tráfico, 

tanto físico como simbólico, de dicha capital. A estos ejercicios les seguirán exámenes 

colectivos, fotografías anónimas, acciones de arte ambulante, diccionarios de uso, grabaciones 

telefónicas, encuestas…  

 

En esta nueva fase de arte público –entendiendo por público, en sentido estricto, lo que afecta 

al ciudadano- su proceder como artista sigue siendo equiparable al que animaba con 

anterioridad sus indagaciones pictóricas. De la fabricación de lugares mensurados y calibrados, 

en los que la voluntad descriptiva se activaba en tiempo presente, pasara a mensurar y calibrar 

los lugares “prefabricados” de la ciudad, volcándose en su tránsito temporal y describiendo en 

acto las figuras de su exterioridad. No se trataba de reordenar el espacio y los flujos de la urbe, 

de imponer un criterio de lo mejor, ni de explicar o exponer mediante una teoría la realidad 

circundante, sino de hacer una descripción activa y en presente de los “desajustes”, de las 

“desmedidas” contradicciones que se producen entre las diferentes lógicas o sistemas que 

conforman la vida en la ciudad. Su obra se seguirá basando en temas tan poco rebuscados, 

tan básicos y elementales, como son el tiempo y la medida, y en esa voluntad por describir, por 

hacer una figura cabal de lo que pasa, a la que venimos haciendo referencia. Para comprobarlo 

bastará con un ejemplo algo más reciente. La citada Rendición de la hora es una obra dividida 

en dos partes, la primera es una propuesta sobre el cambio horario en la que se invita al lector 

a modificar la hora de su reloj a diario como un ejercicio consciente con el que paliar el absurdo 

de “perder” o “ganar” una hora al año. Sería un ejemplo más de un “arte de la suma” y en ella 

se ofrecen tablas exactas de la fracción de tiempo en que se deben adelantar o retrasar los 

                                                
4
 Vid. DIAZ CUYAS, José [ed.]: Encuentros de Pamplona 1972: Fin de fiesta del arte experimental, Madrid: MNCARS, 

2009 
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relojes cada jornada. Entre unas cifras y otras cada día queda señalado por una frase que se 

vincula con la segunda parte. Este segundo apartado consiste en una versión actualizada de la 

literatura de almanaque en la que se recogen una serie de sentencias a modo de comentarios 

o aforismos sobre la luz y el tiempo. Lo cierra la número 365 que dice así: “Última voluntad: 

Con mis cenizas hacer un reloj de arena”. En la introducción de este libro cómico cósmico, 

“premoción de un inexcusable arte de la hora”, encontramos una sencilla e incisiva explicación 

del plan de la obra que bien podría tomarse como una consideración general sobre su “método” 

particular: “El proyecto que aquí se presenta no esconde más mensaje recóndito ni más 

supuesta intencionalidad que la de adaptar la convención social a la realidad celestial”.
5
  

 

Se trata, pues, de adaptar, de ajustar los relojes, de contar las horas, y la obra ciertamente no 

precisa de nada más para funcionar y constituirse en máquina significante. Es suficiente con 

tomar, por un lado, las normas sociales y, por otro, las leyes de la Física para que la 

comparación señale y deje ver, “con precisión”, el sinsentido en el que se incurre al someter 

una legislación a otra desde la perspectiva de la experiencia común. Desde la percepción que 

como vivientes, como meros seres corporales hacemos de la duración y de la luz. Otro tanto 

podría decirse de obras tan dispares como la serie de Arquitecturas prematuras (1984-1992) 

basada en el fértil “ajuste” entre la lógica de la construcción –como práctica económica- y la 

lógica constructiva –como práctica técnica-, de La ley promotora y reguladora del ejercicio, 

disfrute y comercialización del Arte (1992), ejemplo literal de arte judicial, de I.V.M Oficina de 

Gestión (1994), en la que se ofrecía al público el servicio de gestionar ideas, de 2.000 d. de 

J.C. (1995-2000) una historia descomunal del occidente cristiano en la que se enfrenta la lógica 

del hecho con la de la narración histórica, o como, entre otras muchas, se puso de manifiesto 

en sus diversas intervenciones con motivo de la exposición que le dedico el Museo Reina Sofía 

de Madrid en otoño del 2009.
6
 Cuando hablamos de lógicas y de órdenes no se trata, en 

absoluto, de complejos arcanos que deban buscarse en zonas recónditas, sino de asuntos y 

temas sencillos, aunque fundamentales, que cualquiera puede observar. De hecho, podría 

decirse que todos estos proyectos pertenecen a uno de los terrenos más visitados en su obra 

desde los años 80, el de Perogrullo
7
, ese tipo de verdades a voces que a nadie se le ocultan 

por su obviedad pero que el cinismo reinante nos fuerza disimular: “Hoy por hoy,” decía en el 

año 2.000 “pienso que la obviedad (la bobada, si se quiere) es el máximo de la creatividad”.
8
 

Como cabe imaginar, el propio arte contemporáneo, sus protocolos y sus instituciones, es uno 

de los ámbitos más proclives para este tipo de práctica.  

Como vemos fue la firmeza con que había asumido una posición literalista  en lo formal –

exterior- la que le permitió pasar, de manera tan consecuente, pero también con tanta 

brusquedad en lo aparente, a ese otro literalismo que hemos denominado de la situación –

                                                
5
 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: Rendición de la hora [1996], Barcelona: Fundación Tapiés et al., 2006. p. 2. 

6
 Un listado completo de sus piezas hasta hace unos años puede encontrarse en DIAZ CUYAS, José [ed.]: Ir y venir de 

Valcárcel Medina, Barcelona: Fundación Tapiés et al., 2006. 
7
 Perogrullo, personaje ficticio al que se la atribuyen humorísticamente sentencias o afirmaciones tan evidentes que 

decirlas resulta una tontería, de aquí que se hable de “verdades de Perogrullo”. De este nombre se derivan en español 
el sustantivo perogrullada y el adjetivo perogrullesco. 
8
 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “Arquitectura prematura”, Fisuras, nº8, Madrid, enero 2.000. 
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también exterior-. Es más, me atrevería a decir que ha sido la convicción con que ha asumido 

las consecuencias de este literalismo artístico –la resolución con que se ha entregado a una 

descripción escueta de la exterioridad-, lo que le confiere valor a su obra y le otorga su 

potencialidad política. El término literalismo no debe entenderse aquí como un problema formal, 

sino como una fuerza y como un fenómeno de época, como un deseo de proscripción de la 

metáfora, de eliminación de todo lo que de ficticio, figurado o convencional hay en las artes, 

como esa voluntad –siempre insatisfecha-, nacida en las vanguardias históricas pero 

generalizada en las neovanguardias de los 60, que más allá de cualquier veleidad 

autoexpresiva pretende mostrar en el acto artístico la inmediatez de la verdad desnuda. Esta 

voluntad no se limitaría a la escaramuza teórica que en torno a la cuestión de lo literal 

mantuvieron los artistas adscritos al minimal, ni tampoco a su extensión al art concret del 

periodo de entreguerras,
9
 sino que puede percibirse más allá de los problemas formales, como 

una pulsión que con distinta intensidad recorre el siglo y se manifiesta en su expresión más 

extremada y radical en las últimas vanguardias, durante los años finales de la década de los 60 

y los primeros 70. A Algo semejante apunta Alain Badiou cuando postula una “pasión de lo 

real” distintiva del s.XX, una voluntad colectiva que hace equivaler el gesto artístico “a una 

efracción del semblante que deja ver, en estado bruto, la distancia de lo real”. Este anhelo sería 

el que ha llevado al arte a centrarse en el acto y no en la obra, porque la práctica de la 

vanguardia ”sólo se piensa en presente”.
10

 

 

La frase con la que iniciábamos este texto, El hecho cotidiano como peripecia, alude también a 

un modo particular de entender esta potencia del ahora. El término peripecia –del griego 

peripétia, aventura- tiene un doble sentido en español. En su uso literario equivale al peripety 

inglés y alude a una circunstancia repentina e imprevista que en las obras dramáticas cambia 

el estado de las cosas resultando determinante para el desenlace final. En su empleo vulgar 

mantiene esa cualidad de accidente no premeditado, pero pierde su carácter teleológico, 

trágico o providencial para referirse a los simples sucesos o vicisitudes, a las novedades 

imprevistas, que nos sorprenden en la vida diaria. En este sentido “profano” cada jornada, 

como cada viaje, tiene sus peripecias, pequeños golpes de fortuna que en su caprichosa 

irrupción van alterando y embrollando nuestro habitual discurrir. Sin embargo, aunque 

pensemos en ellas como algo exterior que “nos ocurre”, el azar que las determina, lejos de ser 

algo sobrevenido a nuestra planificación del tiempo, es una condición de nuestra temporalidad. 

Vivimos, como diría Deleuze, embrollados en lo aleatorio actual, en un caosmos en 

permanente y perpetua autogestación. Algo similar viene a decirnos Valcárcel cuando se 

refiere a “la constancia permanente y pertinaz del azar como la sustancia estable de nuestra 

contingencia”.
11

 De aquí que para él sea inconcebible un arte que no sea “del azar”, lo que 

                                                
9
 Vid. ZELEVANSKY, Lynn [ed.]: Beyond geometry, experiments in Form, 1940-70s, Massachusetts: The MIT Press, 

2004. p.10 y ss. 
10

 BADIOU, Alain: El siglo, Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2005. p. 172. 
11

 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “El seguro azar”, en Una tirada de dados: Sobre el azar en el arte contemporáneo 

[Sergio Rubira y Beatriz Herráez ed.], Comunidad de Madrid, 2008. p. 28. 
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como ya habrá adivinado el lector poco tiene que ver con lo que se suele entender por arte 

aleatorio.  

 

“El arte del azar no es manifestar una inclinación a apostar, sino actuar según un espíritu que 

acepta el resultado de la apuesta sea cual sea, ya que no es en ese resultado donde reside su 

futuro creador, sino en la forma en que adopte las medidas para echar por el camino que 

marque; camino que, sin duda, ha de plantearse como se plantearía cualquier otro que hubiera 

„salido‟”.
12

 

 

Esta autoexperiencia radical de la potencia del ahora, abierta a la contingencia y volcada a la 

facticidad, es la que a través de sus múltiples y diversas peripecias se expresa en su obra. Así 

es como debemos entender el modo en que Isidoro Valcárcel Medina ha enredado su vida con 

el arte. Es por ello que su obra no pretende, según sus propias palabras, ser “testimonio de la 

realidad”, sino constituirse, por el contrario, en “la realidad del testimonio”: “Como si de una 

cuestión moral se tratara, ¡y bien sabe Dios que se trata de eso!, la obra de arte he de ser tan 

fiel a su momento que sea el momento mismo. Después de su manipulación, el autor no ha de 

poder ser calificado de manipulador”.
13

 

 

No se trata, en conclusión, de desarrollar discursos críticos sobre la realidad sino de realizar 

situaciones críticas, de actuar convocando circunstancias en las que todas las variables, 

incluida la persona que firma la obra, permanezcan en crisis y en peligro. Este permanente 

exponerse y aventurarse es el que le obliga, por coherencia interna, a no caer en la repetición y 

el que dota a su obra de una perenne diversidad. Su modo de concebir el testimonio pasa 

necesariamente por la experiencia personal del testigo, es inmanente a aquel que da, ofrece, o 

presenta esa realidad. De aquí su apelación constante al concepto de responsabilidad 

individual, porque de lo primero que de manera inapelable todos somos testigos es de nuestra 

propia “manera de estar”. Por eso su trabajo más que ser testimonio de su tiempo lo es de su 

tiempo, de su desarmada afirmación en la facticidad del presente. Relato temporal, por tanto, 

pero como un ejemplo de alguien que nos hace señales mientras pasa, como un modo de 

restituir al ámbito público ese despojamiento y esa íntima impropiedad que compartimos y nos 

mantiene en comunidad. Un arte lanzado a la vida, pero a una vida desposeída, sin narración 

histórica, sin sociología y sin biografía. Enfrentar a la programación social el realismo material 

de esta manera consciente de estar arrojado a la contingencia es lo que dota a su obra de 

crueldad y de una alegre comicidad. Una cordial invitación de su parte siempre será una 

provocación pasiva, porque la medida economía de su obra, su pobreza implícita, presupone 

en el espectador el reconocimiento, o cuanto menos la voluntad de aceptar, su propia y 

desnuda facticidad. La insumisa resistencia con que su obra se afirma en la potencia del ahora, 

                                                
12

 Ibidem, p. 48. 
13

 VALCARCEL MEDINA, Isidoro, La Chuleta [múltiple en forma de chuleta escolar con un texto sobre el acto creativo], 

1991. 
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la carencia ostensible de recursos con que arriesga su actualización, es lo que dota a su 

posición ética de un sentido común, y en consecuencia, de una tácita y urgente efectividad 

política. 

 

“El hombre inspirado escribe poemas sobre el devenir, o pinta rayos de luz inasible. Nada de 

eso es su cometido. Mil veces mejor, caminar con el tiempo y proyectando una sombra, sin 

más”.
14
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