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El hecho cotidiano como peripecia

José Diaz Cuyas

La frase que da titulo a este articulo, tomada del libro Rendicion de la hora (1996), apunta a lo
gue considero como lo mas distintivo y nuclear en el trabajo de Isidoro Valcarcel Medina
(Murcia, 1937). En una primera lectura cabe relacionarla con la poética de lo cotidiano propia
de las tendencias arte vida que proliferaron entre los afios 60 y primeros 70. Este es, en efecto,
el contexto del que se nutre su obra, en él se localiza el nudo de problemas que pasaran a
constituirse en el comin denominador de toda su trayectoria posterior, cuya evolucion, en
consecuencia con aquellos planteamientos iniciales, se caracteriza por una voluntad proteica
de mudanza perpetua. La gestacion de su obra madura se sitta en el cruce, tan fértil en la
segunda mitad de la década del 60, entre un literalismo de la forma, propio de las corrientes
neoconcretas y minimal, y lo que podriamos denominar como un literalismo de la situacion, el
gue es propio de toda esa amalgama de practicas entre medios -intermedia- en las que el
sentido de la obra ya no queda circunscrito a las piezas individuales sino a su funcion o
activacion en un acontecimiento que las sobreexcede. Esta polaridad entre la literalidad
extrema de la forma y la de la situacion, entre las figuras de lo concreto (de lo geométrico a la
cosificaciéon del medio) y las trazas del acontecer (del proceso al acto), es la que marca en su
tension el horizonte de cuestiones a las que intentaron dar respuesta las obras mas
significativas del periodo. Asi se aprecia en la escena internacional, justo en el momento en
gue gracias al desarrollo de las comunicaciones puede por primera vez empezar a hablarse de
un debate artistico intercontinental. La globalizacion de la escena artistica -que
significativamente coincidira con el punto de méxima radicalizacién e inmediata
despotenciacién del mito de la vanguardia-, supuso un mejor conocimiento y una mas
acelerada irradiacion de las préacticas y de las modas que de manera atropellada se
desarrollaban en los principales centros artisticos. Pero mas alla de la sucesion candnica de los
movimientos de las Ultimas vanguardias, o de una esquematica historia de la influencia entre
centro y periferia, lo que resulta destacable en aquel periodo de expansion de la sociedad
espectacular es el hecho de que artistas distantes entre si compartieran un mismo horizonte de
problemas y desarrollaran de una manera individual y desde un ambito local conceptos y
practicas que con el tiempo se mostrarian afines. Este ha sido el caso, entre otros, de Valcarcel

Medina.

Pese a ser conocido en la actualidad como uno de los principales representantes del
conceptualismo en Espafia, no pertenece por su edad a la generacién que comenzé su
andadura bajo esta etiqueta en los primeros afios 70. Sus inicios se remontan a principios de la
década anterior cuando partiendo de una abstraccion geométrica que reaccionaba contra el
informalismo comienza a desarrollar una indagacion pictérica determinada por la reduccion

formal. Desde su exposicion individual en 1962 en la galeria Lorca de Madrid, y a lo largo de



toda la década, permanecera integrado en las exposiciones colectivas de arte constructivo u
objetivo, una tendencia que nunca llegé a constituirse en un grupo coherente ni a legitimarse
bajo un programa comun. Los criticos coetaneos interpretaron aquel arte “normativo” como una
voluntad de racionalizacién, en el marco de la dictadura, frente al subjetivismo expresivo propio
de la generacién anterior. Pero lo cierto es que otro tanto podria decirse de la “fria” figuracién
pop de contenido politico o del realismo social por entonces imperantes. En el marco general
de aquella década de las ideologias, el viciado y contradictorio espacio politico y moral del
franquismo vino a potenciar hasta el extremo una interpretacion directa y esquematicamente
politica de las manifestaciones artisticas. En el caso espafiol el momento algido del
conceptualismo se produjo precisamente entre los afios 1973 y 1975, coincidiendo con el
recrudecimiento y la agonia final de la dictadura. A semejanza de lo que ocurrié en Argentina,
sus miembros mas activos se decantaron por lo que ya en la época era denominado como
“conceptualismo ideoldgico”." Pero no es en este frente en el que Valcarcel Medina desarroll6
su actividad. Su obra siempre ha sabido mantener un sutil distanciamiento respecto al seductor
lazo alegérico que el siglo XX ha tendido entre vanguardia artistica y politica revolucionaria
gue, como es sabido, alcanzé en estos afios su confusién mas extrema. Su modo de entender
el arte y lo poalitico, la cosa publica y lo comun, tenia poco que ver ya por entonces con un
credo ideoldgico o con la militancia partidaria. En su caso puede decirse que es el sentido ético
gue se manifiesta en su practica el que dota a su trabajo de un radical contenido politico. Un
vinculo ético-politico que queda esclarecido si atendemos al proceso que le llevé de aquel

literalismo de la forma a lo que hemos denominado como un literalismo de la situacién.

En su primera serie de obras constructivas, Pinturas secuenciales (1962), ya hos encontramos
con dos temas interrelacionados que se convertiran en una constante para el resto su trabajo:
el tiempo y la medida. Dicho esto a sabiendas de que el tiempo, nuestro modo de entenderlo y
programarlo, no es sino medida, y que sélo cuando se concibe como sustraido al calculo se
nos muestra como ese presente inmediato e infinito en el que siempre estamos ahi. En
realidad, toda su obra, a pesar de su prolifica versatilidad, tendria como tarea la de sefalar las
paradojas que se producen entre ese tiempo cosificado y mensurable, ordenado socialmente, y
esa otra temporalidad del devenir como un ahora permanente. Tomar las medidas del tiempo,
esta podria ser una buena definicion de su practica. En la evolucion de su obra pictérica
durante los 60, que derivara del neoconcretismo a la construccion de ambientes o
instalaciones, destaca el interés expreso que manifiesta por estas dos modalidades de la
temporalidad: la mensurable y la de un presente actual e inconmensurable. En aquel periodo
de racionalizacién formal Valcarcel era muy consciente de las implicaciones temporales de la
forma y el lugar: “el tiempo —sostiene- es un lugar geométrico”. Pero mas alla de la estricta
geometria, la medida es una manera de ajustar y componer la hechura de las cosas, a ella se
debe atener el sastre cuando confecciona un traje del mismo modo que le ocurre al poeta con

sus versos. La accion de medir presupone un método de comparacién basado en la logicay en

! Vid., MARCHAN FIZ, Simén: Del arte objetual al arte del concepto, Madrid: Akal [Comunicacion, 1972, 22 edicion
ampliada 1974], 1986, p. 271.



el sistema, su resultado permite una descripcién precisa y objetiva del asunto o de la cosa,
pero so6lo como exterioridad. El arte basado en un hacer sistematico—como es propio del
neoconcretismo o del minimalismo- supone una neutralizacion de la autoexpresividad del autor,
sin embargo, el que no haya asuntos “interiores” que tratar no invalida su capacidad para
describir. Medir no es soélo contar en el sentido numérico, sino también en el de relatar, en el de
dar cuenta de las cosas con una figura cabal, en el de establecer las relaciones de “ajuste”
entre las figuras de lo exterior —lo que en la época contribuira al recurso obsesivo por la serie-.

Aquellos primeros cuadros de 1962 consistian en planos neutros cruzados por unas pocas
lineas horizontales que se desdoblaban y prolongaban entre la parte superior e inferior. Su
referente era el tendido de cables en el paisaje visto a través de la ventanilla de un tren, una
imagen que de manera inmediata nos sitla ante la pantalla en una sala de proyeccion. Se
trataba de planos fijos, pero ordenados en series y formando en potencia una secuencia
narrativa que tenian como modelo la imagen-tiempo del cinematografo. Pintura en el limite de
lo geométrico, secuencial y serial, pintura que tiende a objetivarse en acto y en presente, como
corresponde al literalismo de la forma, pero también con una manifiesta voluntad de hacer
descripcién o relato. El propio autor se ha referido a los cuadros de estos afios diciendo que en
ellos se contaba “una historia espacial, reflejada en imagenes, que iban una detras de otra,
generalmente adaptadas al habito de lectura (de izquierda a derecha y de arriba abajo...)".? En
la serie Armarios (1964-7), llamados asi porque en ellos “se podian guardar cosas”, era el
propio bastidor y su estructura el que apelaba, desde la superficie “medida” de la pared, al
tiempo actual del espectador. Les siguen los Lugares, en los que paneles monocromos o
estructuras geométricas organizan y compartimentan el espacio, a condicion de que “pasara
algo en ellos”. La segunda de estas “instalacciones” -como le gusta denominarlas a su autor-,
la que llevaba por titulo Algunas maneras de hacer esto (1969) consistia en un “libro hecho
para el lugar, y el lugar para el libro”. Los espectadores debian visitarla con una publicacion
hecha a propoésito, Secuencia, y el espacio, concebido en efecto para su lectura, estaba
estructurado en tres momentos segun el orden de sus capitulos. En A Continuacion (1970)
guedaba enfatizada en el subtitulo, Un relato en doce jornadas: lugares, sonidos, palabras, esa
voluntad narrativa, entendida como descripcién, a la vez que se radicalizaba la temporalidad
actual de las “medidas” espaciales y sonoras. La instalacion constaba de mddulos de
metacrilato con una estructura de paralepipedo de sélo tres lados que acoplados unos a otros
configuraban el lugar y eran modificados a diario. Durante cada jornada una cinta
magnetofénica registraba las sucesivas acumulaciones de sonido producidas por un generador
de frecuencias. “Lo importante para mi era que solo el que acudiera a la galeria 12 dias

seguidos podia decir que habia ‘visto’ la exposicidn, que sdlo Fefa —la galerista- y yo la vimos”.?

2 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “La memoria propia, es la mejor fuente de documentacion”, Sin Titulo,n® 1, Cuenca,
1994, p. 35.
® Ibidem



El cierre de este ciclo se produce con Estructuras Tubulares, en la que esta voluntad de hacer
relato en presente, de que “pasara algo”, se traslada a la calle. La obra fue montada en el
contexto los Encuentros de Pamplona 1972, un atipico y multitudinario festival de las ultimas
vanguardias nacionales e internacionales que se desarrollé bajo el franquismo en un ambiente
de velada hostilidad.* La obra compartimentaba un paseo de la ciudad mediante estructuras
tubulares de andamiaje industrial que construian lugares para caminar, estar de pie, sentarse o
acostarse. La experiencia de colocar aquellas estructuras de hierro en el flujo y el transito de la
ciudad tuvo un hondo significado para su autor: “presenté una obra que podria llamarse
‘plastica’ y me di cuenta de que era una obra exclusivamente social”. Esta reflexion marcara un
giro definitivo en su obra y determinara toda su evolucién posterior. A partir de entonces ya no
pretendera hacer mediante formas a medida —razonablemente ajustadas- un “arte habitable”,
sino entregarse a un “arte del habitar”. Ya no se tratara de construir lugares adecuados para
gue algo ocurra en ellos, sino de abandonarse a la ciudad, sin medios convencionales ni ideas
preestablecidas, para describir con exactitud el sistema de 6rdenes que la rigen, para dar
cuenta —hacer cuentas- de lo que pasa en el lugar publico. En estos afios desarrolla obras
como Relojes (1973), en la que se vale del registro fotografico de los relojes-calendario
situados en las calles de Madrid para hacer un relato del tiempo urbano o 12 ejercicios de
medicion sobre la ciudad de Coérdoba (1974) consistente en registros del ambiente y del trafico,
tanto fisico como simbdlico, de dicha capital. A estos ejercicios les seguiran examenes
colectivos, fotografias andnimas, acciones de arte ambulante, diccionarios de uso, grabaciones

telefénicas, encuestas...

En esta nueva fase de arte publico —entendiendo por publico, en sentido estricto, lo que afecta
al ciudadano- su proceder como artista sigue siendo equiparable al que animaba con
anterioridad sus indagaciones pictdricas. De la fabricacion de lugares mensurados y calibrados,
en los que la voluntad descriptiva se activaba en tiempo presente, pasara a mensurar y calibrar
los lugares “prefabricados” de la ciudad, volcandose en su transito temporal y describiendo en
acto las figuras de su exterioridad. No se trataba de reordenar el espacio y los flujos de la urbe,
de imponer un criterio de lo mejor, ni de explicar o exponer mediante una teoria la realidad
circundante, sino de hacer una descripcion activa y en presente de los “desajustes”, de las
“desmedidas” contradicciones que se producen entre las diferentes logicas o sistemas que
conforman la vida en la ciudad. Su obra se seguird basando en temas tan poco rebuscados,
tan basicos y elementales, como son el tiempo y la medida, y en esa voluntad por describir, por
hacer una figura cabal de lo que pasa, a la que venimos haciendo referencia. Para comprobarlo
bastara con un ejemplo algo mas reciente. La citada Rendicién de la hora es una obra dividida
en dos partes, la primera es una propuesta sobre el cambio horario en la que se invita al lector
a modificar la hora de su reloj a diario como un ejercicio consciente con el que paliar el absurdo
de “perder” o “ganar” una hora al afio. Seria un ejemplo mas de un “arte de la suma” y en ella

se ofrecen tablas exactas de la fraccién de tiempo en que se deben adelantar o retrasar los

*Vid. DIAZ CUYAS, José [ed.]: Encuentros de Pamplona 1972: Fin de fiesta del arte experimental, Madrid: MNCARS,
2009



relojes cada jornada. Entre unas cifras y otras cada dia queda sefialado por una frase que se
vincula con la segunda parte. Este segundo apartado consiste en una version actualizada de la
literatura de almanaqgue en la que se recogen una serie de sentencias a modo de comentarios
o aforismos sobre la luz y el tiempo. Lo cierra la nimero 365 que dice asi: “Ultima voluntad:
Con mis cenizas hacer un reloj de arena”. En la introduccion de este libro comico césmico,
“premocion de un inexcusable arte de la hora”, encontramos una sencilla e incisiva explicacion
del plan de la obra que bien podria tomarse como una consideracién general sobre su “método”
particular: “El proyecto que aqui se presenta no esconde mas mensaje recondito ni mas

supuesta intencionalidad que la de adaptar la convencion social a la realidad celestial”.”

Se trata, pues, de adaptar, de ajustar los relojes, de contar las horas, y la obra ciertamente no
precisa de nada mas para funcionar y constituirse en maquina significante. Es suficiente con
tomar, por un lado, las normas sociales y, por otro, las leyes de la Fisica para que la
comparacion sefiale y deje ver, “con precisién”, el sinsentido en el que se incurre al someter
una legislacién a otra desde la perspectiva de la experiencia comin. Desde la percepcion que
como vivientes, como meros seres corporales hacemos de la duracion y de la luz. Otro tanto
podria decirse de obras tan dispares como la serie de Arquitecturas prematuras (1984-1992)
basada en el fértil “ajuste” entre la légica de la construccién —como practica econémica- y la
I6gica constructiva —como practica técnica-, de La ley promotora y reguladora del ejercicio,
disfrute y comercializacién del Arte (1992), ejemplo literal de arte judicial, de I.V.M Oficina de
Gestion (1994), en la que se ofrecia al publico el servicio de gestionar ideas, de 2.000 d. de
J.C. (1995-2000) una historia descomunal del occidente cristiano en la que se enfrenta la l6gica
del hecho con la de la narracién histérica, 0 como, entre otras muchas, se puso de manifiesto
en sus diversas intervenciones con motivo de la exposicién que le dedico el Museo Reina Sofia
de Madrid en otofio del 2009.® Cuando hablamos de l6gicas y de érdenes no se trata, en
absoluto, de complejos arcanos que deban buscarse en zonas recénditas, sino de asuntos y
temas sencillos, aunque fundamentales, que cualquiera puede observar. De hecho, podria
decirse que todos estos proyectos pertenecen a uno de los terrenos mas visitados en su obra
desde los afios 80, el de Perogrullo’, ese tipo de verdades a voces que a nadie se le ocultan
por su obviedad pero que el cinismo reinante nos fuerza disimular: “Hoy por hoy,” decia en el
ano 2.000 “pienso que la obviedad (la bobada, si se quiere) es el maximo de la creatividad”.®
Como cabe imaginar, el propio arte contemporaneo, sus protocolos y sus instituciones, es uno
de los ambitos mas proclives para este tipo de practica.

Como vemos fue la firmeza con que habia asumido una posicion literalista en lo formal —
exterior- la que le permitié pasar, de manera tan consecuente, pero también con tanta

brusquedad en lo aparente, a ese otro literalismo que hemos denominado de la situacion —

® VALCARCEL MEDINA, Isidoro: Rendicion de la hora [1996], Barcelona: Fundacion Tapiés et al., 2006. p. 2.

® Un listado completo de sus piezas hasta hace unos afios puede encontrarse en DIAZ CUYAS, José [ed.]: Ir y venir de
Valcarcel Medina, Barcelona: Fundacion Tapiés et al., 2006.

7 Perogrullo, personaje ficticio al que se la atribuyen humoristicamente sentencias o afirmaciones tan evidentes que
decirlas resulta una tonteria, de aqui que se hable de “verdades de Perogrullo”. De este nombre se derivan en espafiol
el sustantivo perogrullada y el adjetivo perogrullesco.

8 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “Arquitectura prematura”, Fisuras, n°8, Madrid, enero 2.000.



también exterior-. Es mas, me atreveria a decir que ha sido la conviccién con que ha asumido
las consecuencias de este literalismo artistico —la resolucion con que se ha entregado a una
descripcion escueta de la exterioridad-, lo que le confiere valor a su obra y le otorga su
potencialidad politica. El término literalismo no debe entenderse aqui como un problema formal,
sino como una fuerza y como un fenémeno de época, como un deseo de proscripcion de la
metafora, de eliminacion de todo lo que de ficticio, figurado o convencional hay en las artes,
como esa voluntad —siempre insatisfecha-, nacida en las vanguardias histéricas pero
generalizada en las neovanguardias de los 60, que mas alla de cualquier veleidad
autoexpresiva pretende mostrar en el acto artistico la inmediatez de la verdad desnuda. Esta
voluntad no se limitaria a la escaramuza tedrica que en torno a la cuestién de lo literal
mantuvieron los artistas adscritos al minimal, ni tampoco a su extension al art concret del
periodo de entreguerras,g sino que puede percibirse mas alla de los problemas formales, como
una pulsién que con distinta intensidad recorre el siglo y se manifiesta en su expresion mas
extremada y radical en las Ultimas vanguardias, durante los afios finales de la década de los 60
y los primeros 70. A Algo semejante apunta Alain Badiou cuando postula una “pasion de lo
real” distintiva del s.XX, una voluntad colectiva que hace equivaler el gesto artistico “a una
efraccion del semblante que deja ver, en estado bruto, la distancia de lo real”. Este anhelo seria
el que ha llevado al arte a centrarse en el acto y no en la obra, porque la practica de la

vanguardia "solo se piensa en presente”.’

La frase con la que iniciAbamos este texto, El hecho cotidiano como peripecia, alude también a
un modo particular de entender esta potencia del ahora. El término peripecia —del griego
peripétia, aventura- tiene un doble sentido en espafiol. En su uso literario equivale al peripety
inglés y alude a una circunstancia repentina e imprevista que en las obras dramaticas cambia
el estado de las cosas resultando determinante para el desenlace final. En su empleo vulgar
mantiene esa cualidad de accidente no premeditado, pero pierde su caracter teleoldgico,
tragico o providencial para referirse a los simples sucesos o vicisitudes, a las novedades
imprevistas, que nos sorprenden en la vida diaria. En este sentido “profano” cada jornada,
como cada viaje, tiene sus peripecias, pequefios golpes de fortuna que en su caprichosa
irrupcion van alterando y embrollando nuestro habitual discurrir. Sin embargo, aunque
pensemos en ellas como algo exterior que “nos ocurre”, el azar que las determina, lejos de ser
algo sobrevenido a nuestra planificacién del tiempo, es una condicién de nuestra temporalidad.
Vivimos, como diria Deleuze, embrollados en lo aleatorio actual, en un caosmos en
permanente y perpetua autogestacién. Algo similar viene a decirnos Valcarcel cuando se
refiere a “la constancia permanente y pertinaz del azar como la sustancia estable de nuestra

contingencia”.ll De aqui que para él sea inconcebible un arte que no sea “del azar”, lo que

° Vid. ZELEVANSKY, Lynn [ed.]: Beyond geometry, experiments in Form, 1940-70s, Massachusetts: The MIT Press,
2004. p.10 y ss.

1 BADIOU, Alain: El siglo, Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2005. p. 172.

1 VALCARCEL MEDINA, Isidoro: “El seguro azar”, en Una tirada de dados: Sobre el azar en el arte contemporaneo
[Sergio Rubira y Beatriz Herraez ed.], Comunidad de Madrid, 2008. p. 28.



como ya habra adivinado el lector poco tiene que ver con lo que se suele entender por arte
aleatorio.

“El arte del azar no es manifestar una inclinacion a apostar, sino actuar segiin un espiritu que
acepta el resultado de la apuesta sea cual sea, ya que no es en ese resultado donde reside su
futuro creador, sino en la forma en que adopte las medidas para echar por el camino que
marqgue; camino que, sin duda, ha de plantearse como se plantearia cualquier otro que hubiera

‘salido™.*?

Esta autoexperiencia radical de la potencia del ahora, abierta a la contingencia y volcada a la
facticidad, es la que a través de sus multiples y diversas peripecias se expresa en su obra. Asi
es como debemos entender el modo en que Isidoro Valcarcel Medina ha enredado su vida con
el arte. Es por ello que su obra no pretende, segun sus propias palabras, ser “testimonio de la
realidad”, sino constituirse, por el contrario, en “la realidad del testimonio”: “Como si de una
cuestién moral se tratara, jy bien sabe Dios que se trata de eso!, la obra de arte he de ser tan
fiel a su momento que sea el momento mismo. Después de su manipulacién, el autor no ha de

poder ser calificado de manipulador”.*®

No se trata, en conclusién, de desarrollar discursos criticos sobre la realidad sino de realizar
situaciones criticas, de actuar convocando circunstancias en las que todas las variables,
incluida la persona que firma la obra, permanezcan en crisis y en peligro. Este permanente
exponerse y aventurarse es el que le obliga, por coherencia interna, a no caer en la repeticion y
el que dota a su obra de una perenne diversidad. Sumodo de concebir el testimonio pasa
necesariamente por la experiencia personal del testigo, es inmanente a aquel que da, ofrece, o
presenta esa realidad. De aqui su apelacién constante al concepto de responsabilidad
individual, porque de lo primero que de manera inapelable todos somos testigos es de nuestra
propia “manera de estar”. Por eso su trabajo mas que ser testimonio de su tiempo lo es de su
tiempo, de su desarmada afirmacion en la facticidad del presente. Relato temporal, por tanto,
pero como un ejemplo de alguien que nos hace sefiales mientras pasa, como un modo de
restituir al ambito puablico ese despojamiento y esa intima impropiedad que compartimos y nos
mantiene en comunidad. Un arte lanzado a la vida, pero a una vida desposeida, sin narracion
histérica, sin sociologia y sin biografia. Enfrentar a la programacién social el realismo material
de esta manera consciente de estar arrojado a la contingencia es lo que dota a su obra de
crueldad y de una alegre comicidad. Una cordial invitacion de su parte siempre sera una
provocacién pasiva, porque la medida economia de su obra, su pobreza implicita, presupone
en el espectador el reconocimiento, o cuanto menos la voluntad de aceptar, su propia 'y
desnuda facticidad. La insumisa resistencia con que su obra se afirma en la potencia del ahora,

12 f

Ibidem, p. 48.
¥ VALCARCEL MEDINA, Isidoro, La Chuleta [multiple en forma de chuleta escolar con un texto sobre el acto creativo],
1991.



la carencia ostensible de recursos con que arriesga su actualizacion, es lo que dota a su
posicién ética de un sentido comun, y en consecuencia, de una tacita y urgente efectividad

politica.

“El hombre inspirado escribe poemas sobre el devenir, o pinta rayos de luz inasible. Nada de

eso es su cometido. Mil veces mejor, caminar con el tiempo y proyectando una sombra, sin

mas”. "

* VALCARCEL MEDINA, Isidoro: Rendicién de la hora [1996], Fundacion Tapiés et al.: Barcelona, 2006. p. 30.



