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Sobre la exposicion Bajo una luz tenue. Texto de Xavier Ribas.

En su libro Is Racism an Environmental Threat? Ghassan Hage sostiene que el colapso
ambiental que estamos viviendo tiene sus raices en procesos coloniales de expansion
geografica, apropiacion, sobreexplotacion de la naturaleza y deshumanizacion del otro,
tanto en el pasado como en el presente: “Las practicas de dominacién racial y ecologica
— escribe — tienen las mismas raices” (2017: ix). El titulo de la exposicién, Bajo una
Iuz tenue, alude a la fragil visibilidad que alumbra, y emana, de los cuerpos, objetos y
paisajes que han sido destruidos por estos procesos, y que habitan espectralmente los

muscos del presente.

Tas asi llamadas “historias invisibles” flotan como realidades ocluidas “detras” de todo
lo que vemos con mas facilidad — historias del trabajo, de vidas y fuerzas naturales que,
sin ser reconocidas, han contribuido a crear los objetos, paisajes, estructuras y sistemas
de nuestro mundo. De hecho, estos relatos e historias no son invisibles. Todo deja
huella, como nos recordaba Walter Benjamin. Nada sucede sin dejar algun rastro, algun
efecto en la naturaleza enmarafiada del ser. Es simplemente que, mientras algunas cosas
gritan su presencia, brillan y llaman nuestra atencién — como el magnifico glaciar en su
forma pristina; la luz lo bafia y se refleja en nosotros con una claridad cristalina — otras
estan mas oscurecidas. Por las circunstancias, o el papel que desempefian en una cultura
o mentalidad particulares. Y para verlas, necesitamos buscar en la penumbra. A medida
que nuestros ojos se acomodan, ya no vemos objetos discretos, sino sus constelaciones

— matices de su historia mas amplia y de sus procesos historicos.

Devenir [2020] se compone de nueve fotografias y un texto extraido de la novela de
Peter Weiss, La estética de la resistencia (1975). Las fotografias documentan réplicas de yeso
en las salas del Museo de Arqueologia Clasica de la Universidad de Cambridge, hechas
de fragmentos escultoricos provenientes de museos en diferentes partes del mundo.
El texto de Peter Weiss narra una escena imaginaria del momento de la construccion
del Gran Altar de Pérgamo inspirada en los restos arqueoldgicos que se encuentran

expuestos en el Pergamon Museum de Berlin. Weiss evoca el proceso de extraccion de
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los sillares de piedra en una cantera cercana al lugar de la construccién del monumento,
donde amos, escultores, esclavos y prisioneros de guerra conviven en una relaciéon de
produccién y de desigualdad, a la vez que los cuerpos de los trabajadores son fuente de

inspiracion para las esculturas del friso.

Los monumentos de la antigiiedad clasica, ahora reconstruidos como ruinas, se presentan
como objetos unificados con un pasado tangible que “no deberfa ser perturbado”
(Gordillo, 2014: 6). Sin embargo, estos monumentos y sus elementos escultéricos son
inseparables de los cuerpos dafiados de la mano de obra utilizada en la extraccion
de los bloques de piedra y en su construccion. Los cuerpos derrotados de esclavos
y prisioneros de guerra emergen, por asi decirlo, con los fragmentos escultoricos de
dioses, lapitas, gigantes, centauros y amazonas recuperados en los escombros de los
templos y palacios de la antigiiedad clasica. .a museizacién de estos restos antiguos esta
impregnada de historias violentas y de esos cuerpos que fueron forzados al trabajo: su

presencia inscrita en la piedra.

Las réplicas en yeso de estos fragmentos escultoricos son fantasmas y espectros de las
esculturas originales. Su existencia responde al deseo de poner en circulaciéon obras de
arte Unicas y fragiles para difundir su historia y conocimiento. Aunque la fabricacién
de estas réplicas se remonta a la antigliedad clasica, fue durante el siglo XIX cuando
entraron a formar parte de colecciones en museos estatales, como por ejemplo el
Victoria & Albert Museum de Londres, con el propésito de educar el gusto estético
de los ciudadanos. En cuanto que coleccionar restos arqueoldgicos de todo el mundo
formo parte del proyecto colonial de paises occidentales, deberfamos preguntarnos qué
historias se quisieron difundir con sus réplicas y cuales fueron ignoradas. Por su humilde
condicién de copias, estas réplicas de yeso permiten desviar nuestros pensamientos de
las esculturas originales a sus constelaciones, en palabras de Theodor Adorno, al valor
posicional de esos objetos originales en relacién con otros objetos, y a los procesos
histéricos almacenados en ellos (Adorno, 1973: 163). Reorientar nuestro pensamiento
de los objetos a sus constelaciones permite acercarnos a su historia material y a las

texturas multifacéticas del trabajo humano que los hizo posible.

Las fotograffas de las réplicas de yeso son, de nuevo, fantasmas y espectros de las
esculturas originales: fantasmas de fantasmas, espectros de espectros. Sus encuadres
fotograficos intentan abordar la visibilidad tenue de esos cuerpos que sacaron
las piedras de las canteras y las trasladaron al dmbito del arte, evocar esos cuerpos
ausentes mostrando menos y acercandose. Quisiera sugerir que el devenir de esos
cuerpos de la antigliedad clasica — que fueron inmovilizados como fuerza de trabajo
de economias extractivas y violentas, negados y destruidos en el acto de creacién de

monumentos — reside en las partes corporales ausentes de las esculturas originales:
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cabezas, rostros y torsos que quedaron irreconocibles en los escombros. Las
fotografias quieren abordar estas partes del cuerpo que faltan, no como vacfos sino
como una especie de materia que, como argument6 Aristoteles, esta “desprovista
de cuerpo” (Fisica, libro IV parte 1). Examinar “negativamente” esos fragmentos
escultéricos originales mediante las fotografias de sus réplicas, es decir, a partir
de lo que les falta, es hacerlo, parafraseando a Gastén R. Gordillo, a través de esos

cuerpos que fueron negados y que habitan espectralmente los museos del presente.

Hielo muerto [Como el aire atrapado en sus pulmones] [2024] es una instalacion
de 40 fotografias tomadas en el glaciar Juncal Norte, Chile, en enero de 2023, y cuatro
imagenes extraidas del boletin del afio 1959 publicado por el Museo Nacional de
Historia Natural de Santiago de Chile, donde se hicieron publicos los resultados del
estudio cientifico de la momia congelada de un nifio Inca, excavada en 1954 en la cima

de El Plomo, en la cordillera de los Andes.

Desde finales de la Pequefia Edad de Hielo en torno a la década de 1850, y mas
notablemente desde principios de la Gran Aceleracion de la década de 1950, glaciares
en todo el mundo han ido retrocediendo, ascendiendo y alejandose hacia las cumbres de
las montafias, dejando tras de s{ campos de hielo muerto — hielo que ha dejado de fluir
y gradualmente queda cubierto por capas de escombros rocosos — que llegan hasta al
cielo. Incapaces de reproducirse, los glaciares se derriten, “desaguando el futuro en el
mar” (Leopold, 2021: 45).

Para los Pueblos Originarios Andinos una montafia es un “ser-de-la-tierra que también
es montafia” (De la Cadena, 2015: xxvii). Las montafas son custodios del hielo y el
agua de los glaciares que dan vida a los humanos y no-humanos, cerca y lejos. En lugar
de ver a los glaciares como algo pristino, inerte y alejado de la influencia humana, los
consideran seres sensibles, alertas al comportamiento humano, que afectan y responden
a las interacciones humanas, animados y animantes, y a menudo los describen como
seres intensamente sociales, portadores de valores histéricos y culturales (Cruickshank,
2005: 11, 68, 258). Los glaciares son seres-de-la-tierra deslocalizados, “sistemas” que
afectan a grandes extensiones geograficas, y no una acumulacién discreta de hielo
ancestral en un lugar distante y remoto. El conocimiento ambiental tradicional piensa
el hielo glacial como una condensacién de tiempo pasado y futuro, un “archivo de
memorias en peligro” (Jonathan Boyarin, citado por Cruickshank, 2005: 67). El
deshielo de los glaciares andinos descubre evidencias de historias humanas. A
medida que retroceden, revelan momias del Imperio Inca congeladas durante cientos

de afios, como las que se encontraron en las cumbres del volcan Llullaillaco, del
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Aconcagua y El Plomo, entre otros: lugares sacrificiales de altura, donde se realizaron
capacochas, ofrendas rituales a los Apus — custodios del hielo y el agua glaciales — de

nifios, nifias y adolescentes que fueron enterrados vivos y murieron por congelacion.

Las formaciones erosionadas de hielo muerto y escombros rocosos, blanco de hielo con
tonalidades de azul cian, son una configuraciéon de cicatrices, como glifos, un mensaje
codificado para hacernos ver, finalmente, como una “alucinacién inversa” (Springer
y Turpin, 2017: 10), aquello que es manifiestamente presente: un futuro en peligro.
Los glaciares, aguas sélidas y aguas fosiles, estan enredados en una economia global
de practicas capitalistas de extraccién, consumo y contaminacién que, contrariamente
al conocimiento ambiental tradicional, considera la Tierra como un recurso. El hielo
muerto y las piedras configuran una caligrafia de la ausencia, una manifestacion del “robo
de la historia”, expresion que tomo prestada del antropélogo Jack Goody, que hace
alusién a los futuros potenciales negados por la extraccién y apropiacion colonial de

patrimonios culturales y materiales de otros pueblos.

No hay lugar alguno que no nos vea.
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