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Comparado con otros movimientos artísticos del siglo XX, el arte conceptual sobresale por 
su notoria falta de cohesión estilística: las obras de este movimiento pueden tranquilamente 
ir de una pintura que no representa otra cosa que la fecha del día en que se pintó, una 
inmensa espiral de piedras dispuesta sobre un lago o un edificio partido por la mitad, hasta 
un performance que consiste en que el artista debe confiar en el tino de un colega que 
habrá de dispararle con un rifle en el brazo izquierdo. A pesar de su diversidad, esta serie 
de prácticas heterogéneas comparten, no sólo una insistencia en salirse de los parámetros 
tradicionales de la producción de objetos artísticos; también las congrega una búsqueda 
dirigida a borrar la frontera, “quizá la más persistente y amurallada de la historia del arte”, 
como escribió el poeta Luigi Amara, que separa la vida del arte.

El arte conceptual cuestionó, así, tanto la materialidad de la obra como su estatus de objeto 
privilegiado, mantenido férreamente al margen de las cosas que pueblan el espacio donde 
tiene lugar la vida cotidiana. Lo que lo volvió desafiante a ojos del espectador acostumbrado 
a la pintura y la escultura tradicionales fue, precisamente, su empeño en fundirse con el 
entorno ordinario, que lo hacía desdibujarse hasta casi desaparecer –en el extremo de ello 
están todas las obras que tuvieron lugar, por ejemplo, sin que nadie las viera, a excepción, 
cosa inédita, del fotógrafo que salvó la acción de desvanecerse por completo en el aire.

Y con esa insistencia en mover los límites hasta lo impensable, el arte conceptual cambió 
radicalmente la manera de hacer y de entender el arte. Y también, como pasa con las 
formas artísticas que sacuden los cimientos del edificio completo de la percepción colectiva, 
modificó profundamente el modo que teníamos de ver el mundo. Y así como decimos 
que algunas cosas son en extremo barrocas –porque el arte así nos lo enseñó–, es claro 
que otras son indudablemente conceptuales en espíritu –ciertos gestos cotidianos que 
cobran de pronto un aire curioso de obra en proceso. Esta intuición llevó a Iñaki Bonillas 
a perseguir una serie de imágenes, abiertamente no-artísticas, que bajo la luz adecuada 
pudieran ser leídas en clave conceptual. Y es que posiblemente esta sea la gran lección de 
aquel movimiento indefinible: el contexto lo es todo. O, dicho de otro modo: el arte está 
pasando todo el tiempo, nada más hay que saber mirarlo.
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Lo segundo que hizo Bonillas fue acercarse a Allan Kaprow, uno de los primeros artistas que 
buscó que el umbral que separa la vida y el arte fuera lo más incierto y difuminado posible. 
Y para ello decidió trabajar por fuera de los museos y las galerías, provocando situaciones 
“abiertas”, como las llamaba él, a las que les dio el célebre nombre de happenings –es decir, 
“pasandos”, porque eso eran: arte que está pasando y del que después no queda nada. La 
práctica artística de Kaprow, bien vista, no fue casi nada más que eso: borrar los límites. Y 
por eso llegó a darle a acciones anodinas como barrer o cepillarse los dientes el carácter de 
obras, pues le parecía que la vida ordinaria, cuando está ejecutada como arte “puede hacer 
que la cotidianidad se cargue de poder metafórico”.

Tal es el punto de partida de una de las obras de Bonillas, presente en esta exposición, Essay 
on the Blurring of Art and Life, que hace eco del célebre libro que recoge los escritos de 
Kaprow sobre, eso, el desdibujamiento del arte y la vida. Pero Bonillas va más allá de tomar 
únicamente ese título, también recrea uno de los trabajos más complejos de Kaprow: aquel 
que tomó forma de libro en 1966, pero que narrativamente funciona como “un sueño”, 
decía Kaprow; esto es, dando saltos, contradiciéndose, cambiando de lugar abruptamente, 
abandonando escenas a medias, intercambiando personajes, en fin, siendo coherente con 
la falta total de coherencia. Para Bonillas, el libro, de nombre Assemblage, Environments, & 
Happenings, se vuelve una especie de modelo para armar, a partir del cual es posible volver 
a pensar en la relación entre imagen y texto, siguiendo las reglas principales impuestas por 
Kaprow: “la línea entre el arte y la vida debe mantenerse tan fluida, y quizás indistinta, 
como sea posible” y “los materiales de origen deben proceder de cualquier parte excepto de 
las artes”.

Páginas del libro Assemblage, Environments, & Happenings, de Allan Kaprow (1966)



Bonillas toma, entonces, los cincuenta y seis títulos que Kaprow da a las distintas fotografías 
que reunió en su libro, tomadas de una serie de ensamblajes, ambientes y happenings 
diversos, y elabora una nueva narrativa a partir de las imágenes que encuentra en viejas 
revistas Life, que, como su nombre lo indica, pueden verse como un gran repositorio de 
la vida en este planeta. De ahí que el cruce aquí se dé entre el arte y esa vida peculiar, que 
los fotógrafos de la famosa publicación se afanaron en recoger de las calles, las oficinas, las 
escuelas, las casas, los parques de lugares y épocas diversos, para ofrecer una elocuente e 
interminable enciclopedia de maneras de existir.

El resultado es un amplio conjunto de vistas de personas inmersas en una serie de 
“pasandos” que, en este contexto, se vuelven de lo más susceptibles de ser percibidas como 
arte conceptual. En el corazón de esta pieza está la idea sencilla de que una acción llevada a 
cabo desde el completo no-arte puede reaparecer a los ojos del espectador como un ejercicio 
performático deliberado, por razones difíciles de definir, pero que tienen seguramente 
que ver con el tipo de sentido del humor que ahí se despliega; el desenfado con el que es 
llevada a cabo la acción o, simplemente, porque la vida ordinaria tiene también un lado 
poético. Lo que ocurre, no obstante, es sorprendente; siguiendo a Kaprow, es como si fuera 
la primera vez que vemos “el mundo que siempre hemos tenido a nuestro alrededor, pero 
que ignoramos”.

Interior de un ejemplar de la revista Life 
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Finalmente, Iñaki Bonillas presenta la pieza Vidas breves. Aquí también el punto de partida 
es una obra de arte conceptual, en este caso, la pieza de 1971, Apoteosi di Omero, del artista 
povera, Giulio Paolini. En esta apoteosis, treinta y tres atriles son desplegados en el espacio 
de exhibición para mostrar, en lugar de partituras, un conjunto de retratos de actores 
caracterizados como personajes históricos. Tomados de fotogramas de películas, los rostros 
traslucen la teatralidad del acto: en lugar de parecer héroes o villanos de la historia, uno 
los encuentra extrañamente familiares: Peter O’Toole como Lawrence de Arabia, Marlon 
Brando como Emiliano Zapata o Greta Garbo como la condesa Walewska, hablan más 
de la historia de Hollywood que de la del mundo. Una apoteosis muy alejada, pues, de 
la majestuosa pintura de Ingres, que inspiró al italiano, al que precisamente le interesaba 
resaltar estas paradojas de la representación.

Bonillas, sin embargo, retoma el tema de la identidad y la actuación, pero se va al otro 
extremo, para contar una historia que corre en paralelo: la de la vida de los extras de cine. 
Esas personas, tal como las define el diccionario, que aparecen “en una película o serie de 
televisión sin singularizarse, sin frase ni acción destacada”. Simples comparsas cuyo rol, 
no obstante, en absoluto es menor, pues pasa por darle veracidad a la acción principal: el 
hombre detrás del puesto de fruta, la chica de la ventanilla de cobranza, la mujer que fuma 
un cigarro en el tren, el joven que pasa detrás de los protagonistas en el café.

Referencia de la obra Apoteosi di Omero (1971) de Giulio Paolini en el libro Many Colored Objects Placed Side by 
Side to Form a Row of Many Colored Objects: works from the collection of Annick and Anton Herbert. Programme 



Esta es, pues, una apoteosis de lo periférico que se vuelve central; lo insignificante, principal. 
Todos ellos son los protagonistas de ese segundo, de ese instante. No tienen parlamentos, 
tal vez ni a actores llegan, muchos ni siquiera son mencionados en los créditos finales, pero 
durante una secuencia brevísima ocupan toda la pantalla y hacen parecer que la película es 
suya y que ellos son el centro de la trama. La imagen fija amplía el imaginario que puede 
existir sobre esos personajes, pues basta ver un rostro suficientemente expresivo para que 
toda clase de historias se nos vengan a la mente: ¿a dónde va ella? ¿De dónde viene él? ¿Qué 
estará pensando ella? ¿A quién le teme él?

En lugar de Charlton Heston haciendo de Moisés, tenemos frente a nosotros al mensajero 
al que el profeta ni siquiera volteó a ver; o la muchacha que la reina Victoria dejó que 
le peinara los cabellos; o el chico al que la protagonista le pidió un expreso doble. En la 
fotografía, nada de eso importa; lo que cobra verdadera relevancia es el gesto, la mirada, el 
instante en que la cámara captura una vida breve, pero potente como cualquier otra.

Estos son, pues, los Juegos conceptuales que propone Iñaki Bonillas para esta exposición en 
ProjecteSD. El título hace alusión, nuevamente, a otros artistas y a otra época. En este caso, 
se trata del otoño de 1978 y los artistas son Vladas Vildžiūnas y Marija Ladigaitė, que por 
esos días usaban el jardín del estudio que tenían en Vilna, Lituania, para que un grupo de 
colegas llevaran a cabo, junto con ellos, una serie de situaciones abiertas, como las de Allan 
Kaprow, pero del otro lado del mundo, a las que llamaron, sin más, juegos conceptuales. De 
esos ejercicios se conoce una sola imagen, donde se ven los árboles del jardín entrelazados 
por un listón blanco; al fondo, la gente observa el tejido tranquilamente.

Texto: María Minera

Fotografía de los Juegos conceptuales organizados por Vladas Vildžiūnas y Marija Ladigaitėė(1978)
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The Collector is Present es una iniciativa de Art Barcelona que se inició en 2023, vinculada 
al evento anual Barcelona Gallery Weekend que se celebrará un año más del 18 al 21 de 
septiembre. El programa es fruto de la colaboración entre coleccionistas, galeristas y artistas.
Para esta ocasión, y coincidiendo con la exposición Juegos conceptuales de Iñaki Bonillas, 
hemos contado con la complicidad y generosidad del coleccionista barcelonés Álvaro López 
de Lamadrid.

Secretos: Men I Love de Iñaki Bonillas es parte de la colección de Álvaro López de Lamadrid. 
Esta pieza se presentó en la exposición Secretos, un ensayo audiovisual de Bonillas sobre 
la idea del secreto para la Casa Luis Barragán en Ciudad de México (2016). Secretos: Men 
I Love es una apropiación de la obra Antologia (1974) del artista povera italiano Giulio 
Paolini, que, además toma el título de la obra de la artista española Dora García (presentada 
en ProjecteSD en 2010). La pieza está formada por un bastidor y 23 postales que muestran 
algunos de los personajes masculinos que influenciaron a Barragán (Mathias Goeritz, 
Chucho Reyes, Edmundo O‘Gorman, Marcel Proust, Valle Inclán, Oscar Wilde, Giorgio 
de Chirico, Pablo Picasso, etc.). Secretos: Men I Love se expuso “escondida” en el clóset de la 
habitación principal en la segunda planta de la casa en la que vivió Luis Barragán. 

Siguiendo con el “modus operandi” planteado en la exposición Juegos conceptuales, y en 
estrecha relación con la misma, Bonillas propone para The Collector is Present una nueva 
obra, You’re the Top, un collage visual que dialoga conceptual y formalmente con Secretos: 
Men I Love y que no deja de ser otro juego, un “divertimento conceptual” inspirado esta vez 
por la letra de la canción homónima de Cole Porter.

THE COLLECTOR IS PRESENT
IÑAKI BONILLAS EN LA COLECCIÓN DE ÁLVARO LÓPEZ DE LAMADRID
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Iñaki Bonillas Secretos: Men I Love, 2016
Bastidor de madera de cedro, tela y 23 postales blanco/negro y color

81 x 120,5 x 2,7 cm



BIOGRAFÍA

Iñaki Bonillas (1981, Ciudad de México) vive y trabaja en Ciudad de México.

Desde finales de los años noventa, el trabajo de Bonillas ha estado estrechamente vinculado al campo 
de la fotografía. Con planteamientos próximos a las prácticas conceptuales de los años 60 y 70, el 
artista ha ido aislando gradualmente los elementos constitutivos de la fotografía relacionándolos con 
otros procedimientos. 

Desde 2003, cuando introdujo en su obra el vasto archivo fotográfico de su abuelo  J.R. Plaza, Bonillas 
ha desarrollado diferentes proyectos que enlazan elementos que pueden parecer incompatibles a priori: 
por un lado, una narrativa personal y biográfica que consiste en anécdotas y emociones privadas y, por 
otro, un elemento cuasi-científico de compilación, clasificación y archivo.

Ha participado en la Trienal de la Galería Nacional de Victoria, Melbourne, Australia (2023): La 
inminencia de las poéticas, Bienal de São Paulo, Brasil (2012); El panal, Trienal Poligráfica de San Juan, 
Puerto Rico (2009); Double Vision, Bienal de Praga, República Checa (2005); Utopia Station, Bienal 
de Venecia, Italia (2003); Locus Focus, Sonsbeek, Arnhem, Holanda (2001): Scape, Bienal de Tirana, 
Albania (2001).

Exposiciones individuales seleccionadas: Two Spaces, Espacio artkunstarte, Madrid, España (2022); 
La larga exposición, Biquini Wax, Ciudad de México (2017); Secretos, Estancia Femsa/Casa Luís 
Barragán, Ciudad de México (2016); Archivo J.R. Plaza, La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 
España (2012); Doble claroscuro, Les Rencontres d‘Arles, Francia (2011); La expresión de las emociones 
en los hombres y animales, Hermes und der Pfau, Stuttgart, Alemania (2010); Pensamiento circular: 
Una antología, Museo de Arte Moderno, Ciudad de México (2009); El topoanalista, Matadero, 
Madrid, España (2007); Intervención al pabellón, Pabellón Mies van der Rohe, Barcelona, España 
(2005); Pequeña historia de la fotografía, MUHKA, Amberes, Bélgica (2003); Sala de proyectos, Museo 
de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México (2000).

Ha participado en numerosas exposiciones colectivas en museos y centros de arte tales como: Museo 
Amparo, Puebla, México (2022); CAPC Burdeos, Francia (2020); MoMA, Nueva York, EE.UU. 
(2020); MARCO, Monterrey y ESPAC, Ciudad de México (2019); Cantor Arts Center, Stanford, 
California, EE.UU. (2018); Arts Santa Mònica, Barcelona, España (2018); MOPA, San Diego, 
California, EE.UU. (2017); MUSAC, León, España (2025 y 2017); Museo de Arte de Pori, Finlandia 
(2016); The Galleries at Moore, Filadelfia, Pensilvania, EE.UU. (2015); MACBA, Barcelona, España 
(2015); Kunstmuseum Basilea, Suiza; Malmö Konsthall, Suecia (ambos en 2015), Fabra i Coats, 
Centre d’Art Contemporani, Barcelona, España (2015) y CA2M, Móstoles, España (ambos en 2015); 
Frac Lorraine, Metz, Francia (2014), Salzburger Kunstverein, Austria (2014), entre muchos otros.

Su obra forma parte, entre otras, de las siguientes colecciones: Museo Amparo, Colección Gelman, 
Museo Tamayo, Fundación Televisa, MUAC, La Colección Jumex, Colección Coppel, FEMSA, todos 
en México; CGAC de Santiago de Compostela, MUSAC de León, MACBA de Barcelona, todos en 
España; MoMA de Nueva York, MOPA de San Diego, SFMOMA de San Francisco, Museo de Arte 
de Nevada de Reno, todos en EE.UU.; Musée Départemental d’Art Contemporain de Rochechouart, 
FRAC Lorraine de Metz, FRAC Île-de-FRANCE/Le Plateau y CNAP, todos en Francia.


